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TERRITORIO E STORIA. IL PROBLEMA DI UNA IDENTITA BERGAMASCA

L’'ambiguita di un concetto

Guardano e camminano all'indietro gli antichi indovini che Dante Alighieri relego fra gli inferi affinché
scontassero il peccato d’aver voluto, in vita, frugare nel futuro per carpirgli cid che ancora non € e che quindi
non pud appartenere alla sfera terrena, dell'umano®. Non & dato sapere quale pena, secondo la sua legge del
contrappasso, il poeta avrebbe comminato a chi, al contrario, arrovellandosi con le identita guarda indietro,
invece che avanti, volto a ritroso per impossessarsi di quella che potrebbe configurarsi solo come un’ombra
evanescente. Qualche pena dovrebbe pur scontarla, quantomeno per via dei rischi impliciti nel ricorso, talvolta
disinvolto, a un concetto — quello delle identita, appunto — cosi carico di ambiguita e che facilmente si presta
agli abusi della retorica®.

«In ogni paese l'interrogarsi sulla propria identita nazionale costituisce un momento importante della riflessione
culturale»®, ma ogni momento storico pone domande diverse o magari le stesse, ma partendo da punti di vista
differenti. L'identita € sempre il distillato di molteplici ingredienti; la sintesi, pero, impone il problema della
ricerca della parti che compongono il tutto per riconoscerle e per assegnare a ciascuna il giusto peso
nell’intreccio reciproco; una operazione soggetta ai condizionamenti del tempo che man mano, appunto,
colloca in una luce diversa ciascuna variabile, la enfatizza o meno, la ricontestualizza secondo le urgenze
contingenti. Le risposte non possono non risentirne anche a causa del differente grado di coinvolgimento
dell'opinione pubblica, attraverso i mezzi di comunicazione di massa, che oggi orienta il dibattito in maniera piu
pervasiva rispetto a quanto accadeva quando il tema veniva trattato per lo piu all’interno di una ristretta cerchia
di intellettuali. Ecco, allora, «questa storia maledetta dell'identita»”, tirata in ballo magari per faziosita di parte,
invocata in nome di presunte ascendenze di cui fregiarsi, quasi fossero una sorta di pedigree che la specie
umana, per fortunata, non contempla®. Attraverso una singolare forzatura logica, tradizione e identita rischiano
di confondersi in talune visioni del mondo dal sapore nostalgico, elaborate per rinverdire confusi miti delle
origini da impiegare come mattoni di affrettate costruzioni, forse piu politiche o ideologiche che culturali,
elaborate piu per marcare contrapposizioni rispetto all’altro da sé, che per indagare il proprio io collettivo.

Lasciato in mano a chi non lo padroneggia con onesta intellettuale, il concetto di identita si trasforma in un
baule da scoperchiare all’'occorrenza, nel quale ficcare le mani senza eccessive precauzioni per cavarne cio
che meglio aggrada, arrogandosi il diritto di far parlare con disinvoltura un contenuto in sé alquanto ermetico,
prestandogli la propria voce, perché quanto si € sedimentato nel contenitore abbisogna sempre di qualcuno
che gli metta parole in bocca. Quanta retorica aleggia intorno alla tradizione, alla memoria, all'identita, mentre
se disponesse di proprie corde vocali, il ‘tempo che fu' sussurrerebbe altre verita. «Sol nel passato € il bello»,
scrisse Carducci, ma questo € vero semplicemente perché, assecondando una insopprimibile inclinazione
dell'animo umano, nel mare della memoria le tristezze del passato si depositano tanto profondamente da
essere sottratte alla vista del presente mentre quasi per incanto affiorano in superficie per lo piu ricordi belli. E

prepotente il bisogno di elaborare in fretta il lutto sociale.

Nella terza rivoluzione industriale, nel contemporaneo tramonto della civilta contadina e nel dispiegarsi del
nuovo mondo-villaggio, dunque negli ultimi decenni del secolo scorso, va cercata una delle cause prime del
rinnovato interesse per la questione delle identita. Con I'affermarsi dei processi di globalizzazione scompare la
sopravvivenza contemporanea di epoche storiche diverse che ancora coesistevano fianco a fianco, con le
campagne immerse in un tempo economico, sociale e culturale non uguale e coevo a quello delle citta. La
dimensione sincronica ha sconfitto quella diacronica e si € imposto un nuovo orizzonte storico temporalmente
unificato; si e dissolta la diade citta-campagna, almeno nelle forme precedentemente sperimentate. Negli anni
settanta del secolo scorso, il tasso di fecondita femminile subi una drastica riduzione che lo porto sotto la soglie
del coefficiente di riproduzione: dai 2,43 figli per donna in eta feconda del 1970 agli 1,68 di un decennio piu
tardi®. Si delineava per la prima volta uno scenario nuovo nella storia dellintera umanita, gravido di incognite:
societa nelle quali non i giovani, ma gli anziani costituiscono la grande maggioranza della popolazione. Nello
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stesso lasso di tempo, un paese di secolare emigrazione comincid a ricevere immigrati e I'accelerazione del
ricambio e della frattura generazionale comportava

'impossibilita di trasmettere dai padri ai figli i modelli comportamentali, le gerarchie dei valori accreditati, perfino
le regole della quotidianita... una nuova quotidianita, distruttiva degli antichi universi valoriali e stilistici’.

La scomparsa della civilta contadina sembrava lasciarsi dietro un buco nero, quello del mondo delle campagne,
della cascina che non ha piu vita, mentre era un villaggio pieno di voci umane, di grida di bambini e di versi di
animali. Chi quel mondo lo ha vissuto cerca di afferrarne le ombre, di non smarrire la memoria di cio in cui
affondano le sue radici:

non riesco a staccare gli occhi da quegli spazi dove non corrono piu cavalli, né giocano bambini. Dove non
sono piu le voci della vita che io invece sento emergere dalla memoria chiare, distinte, inconfondibili. E mi
prende I'angoscia: quando la luce della mia memoria di ultimo sopravvissuto si spegnera, tutto quel mondo non
sara pill. Nessuno sapra che & stato. Come una stella che muore nell’'universo e nessuno lo sa®.

A riportare a galla quel passato, nel quale scorge tanta parte della propria identita, pur essendosi elevato
socialmente, € il vasto strato sociale che ha subito lo sradicamento, ma protagonista di questa riscoperta della
memoria &€ anche il ceto medio, meno propenso a porre certe domande dal sapore esistenziale e piuttosto
sollecitato, suggestionato dall’affacciarsi, sempre a partire dagli anni settanta del Novecento, di una coscienza
ecologica prima sconosciuta. Ancora una volta, come si € detto, il recupero della memoria fatica ad affiorare
senza scorie e, cosi, dall'orizzonte del mondo contadino scompaiono le fatiche, la miseria, le carestie, il
diventare vecchi prima del tempo, I'analfabetismo, le abitazioni fredde e senza servizi igienici, il nascere «a
fatica, ed @ rischio di morte il nascimento»’, per lasciare il passo a certi vagheggiamenti bucolici, alla nostalgia.
Quando si diffonde il benessere, la memoria pud diventare un lusso; oggi, infatti, neppure chi affonda le sue
radici nella civilta contadina corre piu il rischio di ricadere nella condizione sociale ed economica che ci siamo
lasciati alle spalle. La diade rurale-urbano nascondeva in sé differenze e persino gerarchie economiche, sociali,
culturali che bisognava superare affinché non si fosse «piu portatori di una diversita che pud far paura o
suscitare pregiudizio». Ci si pud permettere di scavare in quel passato per recuperare «brandelli di memoria e
di identita solo se e quando essi possono diventare un 'di pit, invece che un 'di meno' come era stato ancora
per i [nostri] padri e madri»™°.

Talvolta, di soppiatto, entrano in scena taluni schematismi che prendono la mano, combinando brutti scherzi. A
lungo si & perpetuato il malaugurato equivoco in base al quale taluni concetti sarebbero ascrivibili
allarmamentario ideologico di un’unica parte politica; identita, patria, nazione, solidarieta, uguaglianza,
internazionalismo sono alcuni fra questi. Ne deriva il quasi inevitabile corollario di un certo distacco o fastidio
con cui, di volta in volta, uno o l'altro schieramento si pone di fronte alla riserva di caccia altrui, salvo
recriminare per I'abuso di proprieta. Eppure, come € noto, i vuoti non esistono nella storia, né nel mondo fisico
e quando ci si ritira, sul terreno lasciato libero qualcuno prima o poi si accampa con le proprie tende. Secondo
una classificazione di sapore manicheo, lidentita andrebbe annoverata fra i valori che corredano la
weltanschaung della destra la quale, in quanto «modalita dell’'umano, esprime il radicamento sul suolo della
natura e della storia», la «difesa del passato, della tradizione, delle eredita». Quanto attiene alle identita
rientrerebbe, quindi, nel patrimonio culturale della destra per la quale vale il principio del «nulla fuori e contro la
tradizione, tutto nella e per la tradizione»™.
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A rafforzare il preconcetto del binomio identita-destra, contribuisce la fallace idea secondo la quale l'identita —
intesa quale tradizione — sarebbe un quid ricevuto in eredita dal passato da conservare e difendere
gelosamente, senza modificazioni di sorta, quasi si trattasse di una dimensione astorica, ragione per cui la
propensione al cambiamento, intrinseca al pensiero e al modo di essere della sinistra, dovrebbe tenere
quest’ultima lontana da simili ubbie. Le identita, perd, sono un prodotto della storia e come tali mutevoli; non
un 'a priori' dato una volta per sempre. Esse si collocano dentro la vicenda storica, ragione per la quale cogliere
le identita collettive significa delineare storie. La tradizione, comunque la si giudichi, & un portato della storia,
un valore anche del quale si nutre I'identita; non si tratta di un mero concetto, cosi come rappresenta un valore
l'ideale della emancipazione — compresa I'emancipazione da certe tradizioni — che non solo caratterizza il
pensiero della sinistra, ma che costituisce essa pure una modalita del’'umano. Pur senza giungere a rinnegare
la diade destra-sinistra, appare sterile I'insistenza con la quale talvolta ci si ostina a relegare taluni concetti e
valori entro steccati ideologico-politici predefiniti, assegnando loro, per cid stesso, paternita e appartenenze
rigide.

Nelle loro opere letterarie, J. Herder e i fratelli Grimm, J. Macpherson in Scozia e Vuk Karadzic in Serbia,
l'italiano, ma dalmata di origine, Tommaseo — per citare solo alcuni degli intellettuali, romantici e non, che si
occuparono di identita nazionali — seppero farsi interpreti delle diverse coscienze nazionali ed espressero
aspettative, orgogli collettivi, imprimendo dignita culturale al sorgere dei nazionalismi con i loro lavori di scavo
nelle ballate, nelle musiche, nel folklore, nelle superstizioni, nei proverbi, nelle fiabe, nei riti, nei costumi dei
rispettivi popoli. Nel loro lavoro, quindi, l'identita risulta inscindibilmente legata al popolo, alla tribu, alla
comunita 0 comunque a un gruppo sociale ampio e articolato che la rinsalda attraverso i vincoli di
appartenenza e la condivisione di caratteri, elementi, storie comuni. Ecco perché «l'antico, il remoto e il
popolare» finiscono con il sovrapporsilz. Quasi sempre, di popoli contadini si trattava, per cui alla terra, intesa
quale ambiente naturale, e al rapporto con quest'ultima approdano con tanta frequenza la scoperta e la
valorizzazione delle identita.

La ricerca delle proprie radici non € un fatto nuovo nella storia e, anzi, essa si ripete ogni volta che una nazione
lotta per costituirsi come stato autonomo, cosi come allorquando la storia di un paese giunge a uno snodo
cruciale, come € successo in ltalia, negli anni novanta del secolo scorso, con il passaggio dalla cosiddetta
prima alla seconda Repubblica. Nuova €&, ogni volta, la forma che assume I'ansia di scandagliare nel profondo
delle rispettive identita, alla ricerca della propria storia: gli uomini, le donne, i luoghi, le idee, le cose che i
hanno fatto quello che siamo™. Quando, sulla scia della lezione impartita dalle "Annales" francesi, la
storiografia si inerpico lungo sentieri prima poco o punto esplorati, le indagini portarono in superficie la
dimensione locale, insieme ai ceti subalterni e alle loro condizioni materiali di vita. Dissodando questo nuovo
terreno non si poté prescindere proprio dall’'ambiente e uno dei risultati cui approdo la valorizzazione dei nuovi
scenari fu la nascita di una nuova branca della ricerca: la storia del’ambiente, ma in quest'ultimo, come nel
paesaggio, non si pud fare a meno di indagare per scoprire se nei suoi «caratteri originari siano
[profondamente] incisi i geni di un popolo e della sua civilta»™*. Dunque, se il popolo entra in scena quale primo
attore allorché ci si interroga nel merito della propria identita nazionale, & I'ambiente che gli si affianca nel
ruolo di comprimario quando si comincia a perlustrare le identita territoriali locali.

Si contano ormai a migliaia le pubblicazioni di storia locale edite da amministrazioni o istituzioni comunali o
provinciali, da comunita montane o associazioni culturali locali, soprattutto a partire dagli anni ottanta del
Novecento, con l'obiettivo implicito o esplicito di recuperare tradizioni, storie, culture proprio dei piccoli luoghi.
Molte poggiano su basi metodologiche e apparati documentari rigorosi, anche se a esserne autori Sono spesso
'storici scalzi', animati pit da impegno civile che da un curriculum accademico; altre tradiscono una certa
approssimazione e fini apologetici; tutte, comunque, esprimono un bisogno di riscoperta delle proprie radici
locali*®. Lo dimostrano le introduzioni, quasi immancabilmente dedicate all'ambiente, anche se questi capitoli
geografici di apertura non riescono poi a far capire cio che dovrebbero spiegare, finendo per configurarsi quali
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paesaggi «inutimente collocat[i] all'inizio di tanti libri»™. Allo stesso bisogno di memoria risponde il fiorire di
innumerevoli musei destinati a salvaguardare e valorizzare le culture materiali locali, dedicati alla civilta
contadina, ai mezzi di trasporto, a mestieri particolari sui quali € calato per sempre il sipario, come quello dei
minatori, inscindibilmente connessi a precise identita di cui furono portatori coloro che vi erano addetti*’.

Secondo Kierkegaard, «la vita la si comprende guardando indietro, ma la si vive guardando avanti»: condizione
necessaria, seppure forse non sufficiente, per evitare le trappole che il concetto di identita dissemina sul nostro
cammino, fra le quali il compiaciuto ripiegarsi — complice la retorica, fedele stampella ogniqualvolta vacilla la
ragione — su miti delle origini idealizzati e che per cid stesso paiono autoconvalidarsi, da giocare in chiave di
contrapposizione, magari persino di superiorita, nei confronti dell’altro, diverso da noi. Vi sono momenti, nel
corso della storia, in cui le inquietudini sociali sollecitano paure come quelle che investono, appunto, il destino
della propria identita di cui si paventa la sopraffazione da parte di forze esogene, percepite come un nemico in
agguato. E allora che lidentita diventa ripiegamento, ma pud succedere anche di peggio. Resuscitata e
interpretata ossessivamente, da parte dei nazisti, come Volksgeist — lo spirito del popolo — l'identita venne
esaltata fino alla affermazione della superiorita razziale del popolo tedesco, identificato territorialmente con un
suo spazio originario, preciso. Volksgeist e mistica dello spazio determinarono un cortocircuito esplosivo nel
momento in cui si saldarono in un disegno politico che li assumeva come sue basi ideologiche: un popolo
superiore, con la sua identita ariana, che anela a un territorio dal quale escludere tutti i diversi.

Le piu recenti acquisizioni scientifiche nel campo della genetica ci tranquillizzano solo in parte; dovrebbero aver
fugato gli incubi insiti nelle teorie che, soprattutto a partire dal Saggio sulla differenze fra le razze umane di
Gobineau, si sono richiamate non solo all’esistenza delle razze, ma soprattutto a una gerarchia fra le stesse.
Sappiamo, con ragionevole certezza, che i vari rami lungo i quali, spesso in maniera casuale, si mosse
I'evoluzione della nostra specie fino all’homo sapiens e all’homo abilis confluirono infine entro un unico alveo,
per lasciare quindi in campo un solo antenato comune dell'intera specie umana'®. Dopo di allora I'evoluzione si
e configurata come una faccenda almeno tanto culturale quanto biologica; una vicenda intessuta di ininterrotte
contaminazioni reciproche. La forma delle nostre radici non & paragonabile a una carota con il vertice
conficcato in profondita, nella terra, e il tubero arancione che si allarga fino a spuntare dal suolo con le sue
molteplici ramificazioni verdi.

Le radici sono fatte al contrario: scendendo in profondita si allargano... le radici sono lontane, l'identita & qui.
Le radici sono la storia, I'identita siamo noi. Le radici, cioé le origini, di per sé non spiegano nulla: servono solo
a rendersi conto di quanto siano complicati e contorti i fili della vicenda storica®.

Forse non ¢ inutile insistere sul fatto che fin dalla notte dei tempi, I'andare girovaghi per il mondo ha costituito
un tratto immanente alla natura del’'uomo, come ci rammentano, semmai fosse necessario, proprio i miti delle
origini di tanti popoli. Leggiamo nelle pagine della Bibbia: «non opprimete lo straniero, perché anche voi siete
stati stranieri in terra d’Egitto»”°. Straniera era Lucy e con lei quell’unico ceppo di ominidi che emigrarono dalla
regione del lago Turkana in Africa, per andare a popolare gli altri quattro continenti abitabili. «Siamo tutti
stranieri su questa terra» e nello sforzo di riconoscere lo straniero che € in noi «ci risparmiamo di detestarlo in
lui»*; anche il melting pot & una fra le possibili modalita della identita.

L'identita nazionale costituisce una sorta di fondo comune, una sintesi, un codice reso possibile dalle
articolazioni, dalle varianti locali, siano esse di campanile o locali in senso piu lato, provinciali o regionali, e al
tempo stesso essa tiene unite queste ultime rispetto alle quali funge da denominatore comune®’. Non & inutile
ricordare che siamo portatori di molteplici identita collettive che, fondendosi e confondendosi, strutturano
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'unicita delle nostre identita individuali, ragione per cui la geografia delle identita € quasi sconfinata o,
comunque, quantificabile in un numero elevato alla ennesima potenza. A quelle nazionali si affiancano le
identita tribali, regionali, municipali che, a loro volta, si intrecciano con identita di genere, di mestiere, di partito,
religiose, linguistiche, persino sportive. E la straordinaria molteplicita dei piani, che a volte si sovrappongono o
si slabbrano, a suggerirci di esplorare i confini delle diverse identita, per coglierne con la minor
approssimazione possibile natura e portata; presupposto per il loro eventuale superamento con incursioni nel
territorio altrui, oltre confine, e con ritorni indietro dopo consapevoli contaminazioni.

E lecito, tuttavia, parlare di identita bergamasca, friulana o leccese che sia, senza correre il rischio di sconfinare
entro le sabbie mobili degli stereotipi un po’ rozzi? L'idea stessa che esistano identita sociali sembra scontrarsi
con l'unicita dell'individuo ed essere foriera di grossolane generalizzazioni. L'uomo, tuttavia, € anche, in
maniera insopprimibile, un animale sociale e come tale ha bisogno di appartenenze che, nel corso della storia
e da un luogo a un altro hanno assunto forme mutevoli, dalle quali scaturiscono condivisioni, legami e quindi
identita. Poiché ogni gruppo o individuo € portatore di piu identita, ne deriva che queste si mescolano in forme
e con pesi differenti. Laddove, come nel caso dell’ltalia nazione mancata, risulta pit debole il sentimento del
comune legame nazionale, il piu fragile tessuto connettivo sociale pud essere controbilanciato da un piu forte
senso dell'appartenenza familiare o corporativa e molte societa africane odierne ci confermano il peso
inversamente proporzionale fra i vincoli tribali e nazionali. Negli ultimi decenni del secolo scorso si sono
indebolite appartenenze di classe, come ha rivelato il dato relativo all'iscrizione ai partiti politici e forse anche
nell’allentamento di questo tipo di legame va individuato il bisogno di altre forme di condivisione. La ricerca di
legami percorre sentieri non obbligati; quando retrocede la politica — come succede anche in altre societa
contemporanee — puo avanzare la religione, nella quale & pure implicito un comune senso di appartenenza;
oppure alla porta bussa con insistenza, e talvolta pure con prepotenza, I'etnos che, invece di elaborare
soluzioni politiche democratiche, etnicizza i conflitti sociali. In simili casi, alle frontiere politiche si sostituiscono
confini etnici o religiosi. Cido non implica, tuttavia, che piu identita non possano rafforzarsi o indebolirsi
congiuntamente: una identita cosmopolita, per esempio, non € antitetica a una nazionale o locale.

A sollecitare la riscoperta della dimensione locale delle proprie radici contribuisce la sottile inquietudine che
deriva dal timore di uno spaesamento, indotto dai processi di globalizzazione e dalla temuta omologazione
culturale, anche se «globalizzazione non significa universalizzazione, omogeneizzazione o unificazione delle
culture o dei popoli» perché «la parola indica piuttosto che il globale entra ovunque in rapporto con |l locale»®.
Nello spaesamento € intrinseco il senso di perdita di un luogo, da cui derivano smarrimento di identita e
insicurezza. | processi di mondializzazione si incaricano di far vacillare certezze, in particolare all'interno di
gruppi sociali meno attrezzati economicamente o culturalmente a raccogliere la sfida. Sembra che il mondo-
villaggio minacci di dissolvere in una nebbia uniforme i villaggi delle origini e di sciogliere i legami che questi
ultimi avevano contribuito ad allacciare. Centro e periferia non alludono piu a dimensioni urbane o di paese, ma
rimandano a coordinate geografiche nuove che costringono a vivere appoggiati sul binomio locale-globale, con
la prima dimensione, quella locale, che tuttavia non sembra piu svolgere il rassicurante ruolo di nume tutelare
di una identita che il secondo termine del binomio pare in procinto di inghiottire; puntualmente, la trappola del
localismo fa capolino dietro I'angolo, in agguat024. Ci si trova come di fronte a certe sculture di Michelangelo —
basterebbe pensare alla Pieta Rondanini — con le figure non completamente shozzate che emergono dalla
pietra, ma in questo caso € proprio quest’ultima che sembra volersi richiudere su se stessa per inghiottire cio
che stava sbocciando al suo interno.

L'inquietudine, alimentata dai processi di mondializzazione ritenuti perniciosi, non si sostanzia in un nemico
definito, proprio per la natura globale di un simile processo”. La globalizzazione, poiché comporta pure la
ridefinizione delle identita nazionali, si sta rivelando come un fertile humus per il recupero nostalgico di identita
perdute o che semplicemente si teme di smarrire. Una tendenza che non vale solo sul versante occidentale del
mondo, perché esprime una valenza pressoché universale e lo dimostrano le ormai innumerevoli riflessioni
pubblicate un po’ ovunque, sul tema delle identita®®. A rendere piti opaco questo bisogno di identita, dopo I'11
settembre 2001, é il nuovo timore di forze considerate ostili ed estranee alla cultura occidentale che
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complotterebbero a nostri danni. In un simile contesto, la diversita e le differenti appartenenze etniche o
culturali piu facilmente rischiano di nutrirsi di contrapposizione; quanto piu ci si dimentica o non si € consapevoli
della propria debolezza, tanto piu facilmente si finisce per usare la forza. L'identita pud trasformarsi in una
prigione e di essa si rischia di diventare schiavi. La orgogliosa rivendicazione delle rispettive identita locali si
esprime attraverso il bisogno di innalzare nuove frontiere etniche, culturali, religiose — ma anche economiche —
da sostituire ai secolari confini geo-politici nazionali, che la globalizzazione incrina anche con il moltiplicarsi
degli organismi sopranazionali, come pure delle imprese trans-nazionali.

Quella contadina era definita civilta anche perché costruita su un telaio di relazioni sociali primarie molto forti;
un’architettura di appartenenze che davano sicurezza all'individuo. L’identita era chiara, il riconoscimento
sociale del singolo immediato nel mondo dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni o in quello tratteggiato da
Ermanno Olmi nel suo L'albero degli zoccoli. Con il tramonto della civilta contadina, invece, € come se fosse
venuto meno un ancoraggio che ha moltiplicato le liberta, ma ha fatto venir meno piu di una sicurezza. La diade
liberta-sicurezza conferma la sua natura antinomica, forse impossibile da ricondurre a sintesi. Le societa post-
moderne lanciate nella affermazione dell'individuo minacciano il collante comunitario, alcune forme di coesione
sociale e [lindebolirsi delle appartenenze creano altro disagio cui possono corrispondere forme di
contrapposizione.

L'eta della globalizzazione coincide anche con I'affermarsi di quella che potremmo definire I'ansia del no-limits,
ossia di una filosofia che sollecita a rompere le catene dei limiti in molteplici sfere e ambiti, per dilatare ogni
forma di liberta. Anche le appartenenze, pero, implicando legami, si configurano quali limiti sottili che possono
apparire, dunque, alla stregua di una oggettiva sottrazione di liberta. L'idea del no-limits comporta lo scrollarsi
di dosso di tradizionali appartenenze ma, se accettiamo il presupposto, con che cosa sostituirle? Non & questa
la sede deputata a fornire risposte a simili dubbi. Interessano, piuttosto, gli interrogativi e la ricerca dei
meccanismi attraverso i quali si costruisce una identita collettiva; meccanismi che agiscono come denominatori
comuni, poiché ogni identita collettiva ha come suo presupposto una condivisione e l'appartenenza a un
gruppo piu 0 meno numeroso di individui mediante legami quasi sempre invisibili.

Quale ambito territoriale locale?

Se la prima riflessione, a proposito del concetto di identita, riguarda la sua ambivalenza e la serie di opposti
che dal suo uso possono scaturire — inclusione-esclusione, integrazione-emarginazione, accettazione-rifiuto,
tolleranza-intolleranza - una seconda questione, implicita nella ipotesi stessa dell’'esistenza di una identita
locale, riguarda i suoi confini spaziali.

Identificare qualcuno significa riconoscere i lineamenti della sua storia, dire da dove viene, individuare le sue
radici e cid che rappresentano, rilevare anche le sue differenze: situarlo, insomma, nello spazio?’.

Quali sono, pero, le coordinate spaziali all'interno delle quali crediamo di individuare una identita locale; quale
territorio, oltre quello nazionale, giustifica una corrispondenza spazio-cultura? Gia alla meta dell'Ottocento,
Cattaneo sottolineava che
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fin dai primordi la citta & altra cosa in Italia da cido ch’ella € nell’oriente o nel settentrione. L'imperio romano
comincia entro una citta; € il governo d'una citta dilatato a comprendere tutte le nazioni che circondano il
Mediterraneo.

Egli riconosceva, quindi, nella identita nazionale italiana una remota matrice urbana che nel corso dei secoli si
contamino con altre culture:

La citta formo col suo territorio un corpo inseparabile. Per immemorial tradizione, il popolo delle campagne,
benché oggi pervenuto a larga parte della possidenza, prende tuttora il nome della sua citta, sino al confine
d’altro popolo che prende il nome d’altra citta. In molte provincie & quella la sola patria che il volgo conosce e
sente. Il nostro popolo, nell'uso domestico e spontaneo, mai non diede a sé medesimo il nome geografico e
istorico di lombardo... Il pastore di Val Camonica, aggregato ora ad uno, ora ad altro compartimento, rimase
sempre bresciano. Il pastore di Val Sassina si da sempre il nome d’una lontana citta che non ha mai veduta, e
chiama bergamasco il pastore dell’alpe attigua, mentre nessun agricoltore si chiama parigino, nemmen quasi a
vista di Parigi. Questa adesione del contado alla citta, ove dimorano i piu autorevoli, i pit opulenti, i piu industri,
costituisce una persona politica, uno "stato elementare”, permanente e indissolubile... Talora il territorio
rigenera la citta distrutta. La permanenza del municipio € un altro fatto fondamentale e quasi comune a tutte le
istorie italiane®.

Sin dall’'etd medievale, nella nostra penisola, una miriade di centri urbani®®, fra loro interconnessi quali nodi di
una rete, hanno esercitato una egemonia economica, politica, culturale e religiosa sulle popolazioni rurali dei
rispettivi territori circostanti, definendosi con il tempo quali citta capoluoghi di ambiti grossomodo provinciali, i
cui confini sono stati ridefiniti molteplici volte, ma senza che venisse meno la sostanza di un rapporto di tipo
gerarchico fra citta e campagna, configuratosi pure nei termini di una relazione fra 'centro' e 'periferia’. Dal
capoluogo mutuarono il proprio nome anche gli abitanti dell'intero contado; segno di una comune appartenenza
identitaria. Bergamaschi, quindi, perché orientati verso la citta di Bergamo — accucciati al riparo della sua
ombra — che ha svolto la funzione di punto di riferimento; centro di gravita capace di orientare l'intera
organizzazione dello spazio limitrofo — si pensi alla maglia viaria e dei trasporti, che fino alla meta del
Novecento risultava fortemente polarizzata, con il capoluogo quale baricentro della rete — ma anche in grado di
esercitare un ruolo di irradiazione, riconosciuto e accettato, per quanto concerne il potere sia laico, sia
religioso. Bergamo, infatti, come tutte le citta principali assurte al rango di capoluogo provinciale, era sede
vescovile, dotata di una sua cattedrale, ai cui costi di costruzione erano chiamati tutti gli abitanti della diocesi.
D'altronde, la geografia amministrativa della penisola, pur a dispetto delle mille slabbrature locali, si € venuta
definendo nel corso dei secoli proprio a partire dagli originari confini diocesani.

Ogni citta capoluogo, centro ordinatore del suo territorio, ha agito alla stregua di una calamita, con un proprio
campo di attrazione che si riduceva progressivamente fino a sbiadire del tutto dove prende il sopravvento la
forza gravitazionale esercitata da un altro capoluogo. Una dinamica spaziale che, seppure in forme diverse, si
ripropone ancora oggi con valenza non inferiore, anche se ciascuna rete urbana regionale risulta ormai
innestata saldamente entro una maglia pit complessa, le cui coordinate hanno assunto dimensioni continentali,
oltre che nazionali e persino mondiali. Queste linee fra sfere di attrazione differenti hanno funto da spartiacque
delle relazioni economiche, sociali, culturali o politiche, condizionate dalle peculiari morfologie dei siti, oltre che
disegnate dalle vicende storiche e hanno delineato al proprio interno  ambiti territoriali — con le rispettive
comunita locali — ritoccati innumerevoli volte nel corso della storia, eppure dotati di una loro sostanziale valenza
e di una continuita che hanno complessivamente resistito alla forza d’urto del tempo. Il piu delle volte fu un
elemento fisico, naturale a segnare un confine: un corso d’acqua, una serie di crinali montuosi magari difficili da
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guadare o da superare per le loro asperita, tanto da rallentare, ostacolare o deviare il cammino degli abitanti
locali. Mai, tuttavia, la sola geografia ha spiegato un confine; quest’'ultimo &€ sempre il risultato di una scelta e di
un rapporto di forze. In questo senso, tutti i confini, anche quelli apparentemente naturali, rivestono un
carattere politico-amministrativo. Deciso pacificamente o con il ricorso allimperio, il confine dipende dalle
societa e dai loro governi che, fra innumerevoli corsi d’acqua e linee di spartiacque, ne individuano o ne
impongono uno, al quale assegnano il compito di fungere da frontiera. La scelta politica diventa particolarmente
manifesta quando a segnare un confine fu un manufatto, e quindi un elemento artificiale, come nel caso del
Fosso bergamasco che, nella parte meridionale del territorio orobico, tagliava la pianura latitudinalmente, ossia
da ovest a est e viceversa, congiungendo il corso dell’Adda e quello dell'Oglio, per separare i possedimenti
della Repubblica di Venezia dallo Stato di Milano.

Parlare di identita bergamasca e su di questa insistere, invece che su una presunta identita lombarda, significa,
dunque, aver compiuto una scelta di campo fra il territorio provinciale e quello regionale. A dispetto delle
apparenze, la storia della nostra penisola ha determinato, pur con forti eccezioni come testimonia il caso, fra
altri, della Valle d’Aosta, una evidente debolezza delle identita regionali. Ce lo conferma proprio la Lombardia,
con le sue divisioni fra lo Stato di Milano, a occidente del’Adda; i possedimenti di terraferma della Serenissima
nella parte orientale della regione; il Mantovano a sud-est, al quale il lungo regno dei Gonzaga ha lasciato in
eredita segni evidenti della loro cultura di governo; infine, a settentrione, la Valtellina orientata verso i Grigioni
svizzeri. Quattro terre inserite per secoli entro contesti statali differenti che non aiutarono a sviluppare un
sentire comune; espressione di divisioni, pit che di condivisioni, incapaci di tener viva e di rinsaldare una
coesione lombarda. Nel medesimo tempo, su questo lembo della pianura insubre gravitarono, invece, due terre
piemontesi: il Novarese e una parte dell’Alessandrino; una proiezione che non si & spenta.

Quella provinciale &, dunque, la forma di identita territoriale prevalente, sulla quale merita che sia posta
maggiore attenzione; lo confermano i comportamenti radicati in quella forza della consuetudine cui alludeva
Cattaneo quando parlava del pastore bergamasco o del contadino bresciano, il quale si riconosce, come
ancora oggi facciamo abitualmente, in virtt del suo rapportarsi a un territorio che prende il nome dalla rispettiva
citta capoluogo. Pur non negando la possibilita della esistenza di una dimensione identitaria regionale, non si
pud non riconoscere che, diversamente dalle province, le regioni ordinarie — previste dalla Carta costituzionale,
ma istituzionalmente operanti solo all'indomani delle elezioni del 1970 — «tranne casi rarissimi, nhon sembrano
possedere molte maggiori realta e spessore storici di quanto possa vantare lo Stato unitario»>.

Che le identita municipali siano tenacemente sopravvissute, con il loro fardello di campanilismo, ma anche con
'orgoglio e la vivacita delle rispettive vite di paese e di citta, € realta ben nota, ma si tratta di caratteri che
coesistono con quelli provinciali e che, senza entrare in rotta di collisione, si sono rafforzati a vicenda pur
avendo subito, negli ultimi decenni un indebolimento di certi legami comunitari in seguito alla crescente mobilita
territoriale della popolazione, che ha attenuato progressivamente la solidita delle precedenti appartenenze
campanilistiche.

Agente-agito; percipiens-perceptum

Nella storia nulla si cancella, né in quella della natura, né in quelle degli uomini e dei popoli; tutto sopravvive,
seppure trasformato, e sia la prima, sia i secondi ne portano in sé e con sé tracce indelebili, quasi si trattasse di
cicatrici di vecchie ferite. Le identita collettive sono segni ereditati da un passato talvolta remoto che, pena il
loro dissolversi, presuppongono una sostanziale fissita di lungo periodo o, meglio, una evoluzione lenta,
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attraverso quasi impercettibili cambiamenti e adattamenti i quali procedono lungo imperscrutabili sentieri
sotterranei, quasi fossero percorsi carsici, conservandosi fino ad approdare al presente.

Fra i fattori delle identita collettive, alcuni contribuiscono piu di altri alla loro costruzione; il territorio, la lingua e i
dialetti, la religione, le leggi e le consuetudini, una comune vicenda storica rientrano fra questi fattori. In tutti &
connaturato il legame con il passato: una connessione che stende una rete di vincoli, visibili e non, fra i soggetti
appartenenti a un gruppo sociale, a una comunita, locale o nazionale che sia. Nel concetto stesso di identita
collettiva e racchiuso quello della con-divisione con altri di elementi comuni forti, capaci di tramandare eredita
simili — non necessarimente uguali — fra i membri dell'insieme sociale.

Il territorio, sul quale una societa o una comunita si € insediata e in interazione con il quale essa vive la sua
storia, € il presupposto della sua esistenza, ragione per cui € allo spazio fisico che va assegnata una priorita
almeno logica, se non sul piano dell'importanza. | territori si presentano innanzi tutto attraverso una loro
dimensione geografica, ma sono al tempo stesso il prodotto della storia, in quanto ‘altro’ rispetto agli spazi
naturali, privi di confini tracciati dall’'uomo e di segni umani, in cui i primi abitanti dell’eta preistorica si trovarono
a vivere in condizioni di nomadismo. Uniti in gruppi sociali, via via piu articolati e complessi fino a costituire le
nazioni delle eta moderna e contemporanea oppure ancora organizzati su base tribale, le societa e i piu
semplici aggregati sociali hanno avviato e poi sviluppato i rispettivi processi di appropriazione delle risorse
locali: non solo minerali, vegetali, animali, ma anche le acque interne e dei mari, la fertilita dei suoli, il clima, le
innumerevoli morfologie dei siti. Le risorse condizionarono gli strumenti e gli attrezzi, le loro tecniche di
costruzione e le modalita di impiego delle risorse stesse; nel corso dei secoli, il lavoro ha svolto la funzione di
raccordo fra I'ambiente naturale e le societa stesse, forgiandone le identita®. Da questo punto di vista,
possiamo intendere i territori quali insiemi di condizionamenti e di opportunita, che ogni epoca storica subisce e
sfrutta, cui le societa si adattano, cercando di piegarle alle proprie necessita, in modi differenti da un luogo a un
altro e secondo i peculiari tratti culturali delle stesse societa.

Attraverso il lavoro sociale e individuale, la natura € stata trasformata e organizzata progressivamente secondo
forme funzionali al soddisfacimento dei bisogni familiari e collettivi, secondo i condizionamenti che I'ambiente
ha posto — diversi non solo da luogo a luogo, ma anche storicamente, in seguito all’evoluzione delle tecniche e
delle conoscenze scientifiche —, secondo le dinamiche della crescita demografica e dello sviluppo socio-
economico dei popoli. Tutte le generazioni ricevono in eredita, da quelle precedenti, determinate
organizzazioni territoriali che esse modificano, a loro volta, secondo un cammino spesso incerto, quasi
balbettante che non esclude i ritorni indietro — basterebbe pensare alle alluvioni, ai terremoti, alle slavine, come
alle guerre o alle carestie —, ma segnato pure, a partire dall’eta contemporanea, da stupefacenti balzi in avanti.
Fino alla prima rivoluzione industriale e dunque per millenni, il lavoro, mediatore del rapporto non solo materiale
fra la natura e 'uomo, si € basato essenzialmente sull'utilizzo di forze animate: degli animali e delle braccia. In
assenza di macchine, ossia di energia inanimata, la dinamica del cambiamento si scontrd tenacemente contro
il pervicace riproporre un tipo di rapporto fra il contadino e la terra imperniato su presunte leggi biologiche,
quasi impossibili da sradicare. Lo testimonia, indirettamente, il ricorso agli scritti di Varrone, di Columella o di
Plinio, che ancora nella seconda meta del Settecento continuavano a ispirare i dotti agrimensori bergamaschi,
a dispetto dei secoli che li dividevano da quegli autori dell’'eta antica. Era come se il tempo non fosse passato,
giacché le tecniche colturali descritte dagli autori della Roma antica continuavano a catturare I'attenzione
ancora alla vigilia della caduta della Repubblica di Venezia. Il fatto che I'esistenza stessa delle comunita
contadine si fosse perpetuata nei secoli, a dispetto delle peripezie individuali e sociali, suonava quale implica
convalida delle tradizioni, di

una storia quasi immobile, quella del’'uomo nei suoi rapporti con 'ambiente: una storia di lento svolgimento e di
lente trasformazioni, fatta spesso di ritorni insistenti, di cicli incessantemente ricominciati... quasi fuori del
tempo, a contatto delle cose inanimate®.
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Dunque, ciascuna societa trasferisce nell’ambiente nel quale si &€ organizzata, in forma statuale o tribale che
sia, la propria soggettivita, lo antropizza e nel medesimo tempo ne viene condizionata, ragione per cui il
rapporto storico e sociale di condizionamento reciproco fra i due attori del processo — la natura e 'uomo — va
inteso nei termini di una relazione fra 'agente' e 'agito'®. Una relazione che coinvolge e include la sfera
emotiva, dellimmaginazione e culturale. Ogni ambiente, infatti, oltre che come una risorsa, si presenta con un
proprio paesaggio che agisce sulle facolta sensoriali dei suoi abitanti; le montagne imponenti che sbarrano il
cammino; le pianure con il loro profilo piatto; le coste lungo le quali lo sguardo si perde verso spazi che
appaiono illimitati; i corsi d’acqua piccoli e irruenti o imponenti e placidi; il mutare erratico delle condizioni
meteorologiche; i differenti ritmi delle stagioni; i colori, i rumori, gli odori sprigionano sensazioni infinite. Come i
boschi, bui, che non permettono allo sguardo di guardare lontano, hanno incusso ovunque e a chiunque timore;
a Dante che vi aveva smarrito il cammino; alle comunita impegnate a inventarsi il sito in cui collocare il sabba
della domina ludi: ogni strega in occasione dei suoi malefici incontri con il demonio®"; agli scrittori di fiabe e ai
cantori orali che li associarono agli orchi, allo smarrimento della via di casa, agli incontri cattivi. Le innumerevoli
tessere del mosaico hanno catturato lo stupore e la curiosita umani in maniere diverse da un luogo all'altro,
suscitando fantasie, emozioni, paure, stati d’animo che hanno condizionato in maniera sottile le mentalita.
Quanto sfaccettate e diverse siano in ogni epoca storica queste relazioni &€ persino superfluo ricordarlo, ma se
mutano incessantemente le forme rimane ferma I'essenza della relazione.

Ciascuna montagna non assomiglia ad alcuna altra. Hanno valli fluviali strette che ostacolano I'insediamento
oppure ampie, di origine glaciale, che permettono il sorgere dei paesi e lo sviluppo di attivita produttive;
presentano valli chiuse che non portano in alcun luogo oppure valicabili, che invitano a tracciare arterie viarie
grazie alle quali si sono sviluppati rapporti e commerci fra gli opposti versanti; valli orientate diversamente
rispetto al sole, con declivi in ombra, coperti di boschi e di prati oppure soleggiati e dunque strappati alla
vegetazione spontanea per essere messi a coltura, magari dopo defatiganti e arditi terrazzamenti. | declivi
possono essere stabili e dolci, facili da trasformare per il lavoro agricolo, l'insediamento abitativo, i percorsi
stradali o, viceversa, ostili, come succede in tanta parte dell’Appennino, dove i calanchi emiliani, le crete
senesi, molte terre lucane si offrono alle comunita locali con le insidie dei loro pendii argillosi, soggetti a
screpolarsi con l'arsura estiva e nelle cui fessure percola I'acqua piovana che appesantisce I'argilla fino a farla
scivolare irrimediabilmente a valle. Luoghi impossibili da coltivare, questi ultimi, sui quali le strade non riescono
ad arrampicarsi, ragione per cui gli abitanti li hanno aggirati, costretti come furono a insediarsi esclusivamente
sulla loro sommita.

Analogamente, ogni costa — sabbiosa o rocciosa, rettilinea o dal disegno frastagliato — differisce dalle altre;
ogni pianura possiede una specifica identita. Che dire di quelle fertili che hanno attratto le attivita e gli
insediamenti umani fino a determinare densita eccessive; delle terre che i fiumi inondano a ogni stagione o
delle altre invase stabilmente dalle acque stagnanti, regno della malaria, che 'uomo ha fuggito e poi bonificato?
Considerazioni analoghe valgono per i fiumi: dalla portata regolare o irregolare, debole o possente, incassati
profondamente nella pianura in cui scorrono — come I’Adda e I'Oglio — o che fluiscono placidamente a livello del
piano — ¢é il caso del Mincio — 0, ancora, pensili e quindi terrificanti nelle loro periodiche esondazioni, come
testimonia la storia del Po; fiumi utilizzabili per la navigazione, le derivazioni industriali o neppure per
lirrigazione dei campi®. Il territorio & una tavolozza sulla quale fertilita e abbondanza, aridita e penuria, suoli
facili o duri da coltivare si susseguono, riassumendo in mille e mille combinazioni diverse le basi materiali della
vita sociale e individuale. Ogni morfologia naturale corrisponde e si accompagna a un atteggiamento peculiare
di ciascuna comunita nei confronti del rispettivo territorio; esistono nessi, anche se non di tipo meccanico,
deterministico, fra le morfologie naturali e quelle sociali.

Quanto andiamo tratteggiando € un rapporto natura-cultura non configurabile quale relazione fra un soggetto e
un oggetto.*® Se cosi fosse, dovremmo pensare la natura alla stregua di un pre-requisito, una sorta di
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palcoscenico che, terminata la sua vicenda evolutiva fisico-biologica, avrebbe posto le premesse di una
successiva storia antropica. La realta e diversa poiché

non & concepibile un rapporto fra evoluzione biologica ed evoluzione culturale tale per cui il risultato storico di
guanto avvenuto al primo livello ha determinato "ad un certo punto" le condizioni necessarie e sufficienti perché
avesse "inizio" il secondo.

Ci troviamo, piuttosto, di fronte a una sorta di «sincretismo biopsichico nell’evoluzione», tale per cui «il
processo conoscitivo non si pone fuori o a fronte della natura», ma «procede in uno con quello di evoluzione
naturale»®’. La storia non puo esimersi dall’effettuare incursioni feconde nel campo delle scienze naturali.

Si tratta, dunque, di un rapporto fra due soggetti, entrambi attori nella loro relazione di condizionamento
reciproco, all'interno di un unico divenire storico di tipo bio-fisico e culturale allo stesso tempo. Per millenni le
comunita, aggregate prima su basi tribali e quindi nazionali, si sono percepite in maniera inscindibile dal modo
in cui hanno percepito 'ambiente entro il quale ciascuna si era insediata e aveva avviato la costruzione delle
rispettive storie. Questo tipo di rapporto, definibile nei termini di una relazione percipiens-perceptum, ha
ispirato i processi conoscitivi, la elaborazione di tanta parte delle relazioni sociali, come pure delle lingue e dei
dialetti.

Una parte rilevante delle abitudini e degli usi trasmessi in famiglia per via ereditaria e, in genere, tanta parte del
sapere legato al mestiere contadino, a partire dalla tecniche colturali e dalla costruzione degli attrezzi impiegati
nei lavori dei campi e nelle cascine, affondavano le loro radici nel rapporto con I'ambiente e in particolare con la
terra. L'interdipendenza fra un territorio e un popolo & un dato di lungo, spesso di lunghissimo, periodo, che
offre al gruppo sociale la continua riconferma della sua identita, seppure in forme mutevoli, secondo il lento
divenire del sistema economico-sociale di cui € artefice e nel quale si e strutturato. Lo stesso paesaggio funge
da costante riconferma dell'identita, cosi come la sua distruzione ne mina le basi. Molti dei comportamenti
sociali si collegavano strettamente al bisogno di riprodurre e perpetuare le basi materiali della vita e fra queste
vanno collocate in primo piano le convenzioni matrimoniali: dote, eta del matrimonio per le ragazze e i ragazzi,
ruolo dei genitori nella scelta del coniuge, divieti e impedimenti.

| luoghi si compongono anche di memorie storiche materiali, cui da tempi remoti le popolazioni locali sono
legate per i significati che rivestono, come i santuari, le chiese, i campanili, ciascuno dei quali ha funto,
generazione dopo generazione, da punto di riferimento della fede e della pieta popolari. Alla stessa stregua,
taluni siti naturali si conficcano tenacemente nellimmaginario collettivo: una grotta, un tratto di fiume, una
sorgente, una cima montuosa. Nei cortili, nelle piazze, nei luoghi pubblici condivisi fin da ragazzi costruiamo la
nostra vita insieme agli altri; essi cessano, quindi, di configurarsi quali meri elementi materiali poiché chi li abita
vi travasa una parte della propria soggettivita®®. Ce ne accorgiamo con pitl forte emozione e intensita
allorquando li lasciamo o vi torniamo dopo assenze prolungate. Fra noi e i luoghi si instaura un muto dialogo;
essi ci parlano, ma essendo luoghi condivisi dalla comunita essi parlano un linguaggio comune che
contribuisce a definire I'identita collettiva, pur attraverso I'individualita del filtro soggettivo. Una considerazione
analoga vale per il paesaggio e per un certo skyline, come quello di citta alta; una sorta di iconema che, con il
suo profilo di campanili e torri racchiusi fra la possente cerchia delle mura veneziane, simboli del potere
religioso e laico, gia da lontano annunciava la terra di San Marco a chi, come Renzo Tramaglino, superato
I'’Adda, approdava a Bergamo, venendo da Milano®.

Non fu questa la ragione per la quale lo scempio etnico perpetrato in Bosnia, alla meta degli anni novanta del
secolo scorso, non coinvolse solo gli uomini? Ci si accani pure contro moschee, monumenti, ponti, edifici
pubblici e privati, monasteri, biblioteche, conventi, per sradicare una volta per tutte una identita invisa e nemica.
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Uccisi gli uomini, sarebbero rimasti pur sempre in piedi i segni materiali della loro cultura; allora, divenne
giocoforza cercare dissennatamente di distruggerli per evitare che nuove generazioni se ne riappropriassero,
una volta riconosciutesi in loro, per riannodare i fili della memoria e della identita.

Si corre il rischio di scivolare nel determinismo naturalistico ogniqualvolta si presume di raggiungere certezze
mediante il «far dipendere la storia umana da quella naturale», ossia introducendo nella humana historia quella
che Jean Bodin chiamava la «necessaria et stabilis causarum consecutio»*. Il limite delle teorie deterministe
intese, in questa accezione, quali insiemi di rapporti causali di natura meccanicistica fra natura e cultura, non
risiede unicamente nella semplificazione della realta che ne scaturisce, ma anche nel pericolo di una deriva,
tipica di alcune posizioni ispirate al darwinismo sociale, insita nel credere che un popolo sia lo specchio del
contesto naturale in cui ha costruito la sua vicenda storica. Eppure il rischio va corso, perché con il contesto
ambientale bisogna fare i conti, a dispetto del fatto che I'eta post-moderna, con le sue produzioni immateriali,
pare voglia arrogarsi il compito di recidere le radici che legano i popoli ai loro territori e alla natura in genere,
una dopo l'altra, in un delirio di onnipotenza. Il buon senso suggerisce di aggiungere un’unica avvertenza: se,
qui, l'accento cade con ripetuta insistenza sul territorio e sul bisogno di ricollocarlo dentro la storia & solo
perché su questo interessa mettere a fuoco I'obiettivo; il resto non viene cancellato dal primo-piano, ma resta
solo momentaneamente fuori campo.

Natura e cultura nel territorio bergamasco

La posizione geografica di ogni territorio € il punto di partenza dei rapporti spaziali che il rispettivo popolo o
comunita intesse con chi abita vicino, ma fuori dei suoi confini. Queste relazioni ci appaiono e possiamo
rappresentarle alla stregua dei centri concentrici che increspano uno specchio d’acqua dopo il lancio di un
sasso: sempre piu deboli, quanto piu ci si allontana dal centro. Per secoli, i confini hanno fissato una posizione
e condizionato la tessitura delle trame relazionali con gli altri in maniera particolarmente intensa fino alla
rivoluzione dei mezzi di trasporto, solo a partire dalla quale iniziarono ad allentarsi vincoli geografici millenari.
Se, dunque, dalla posizione che un territorio e i suoi abitanti occupano discende la trama delle relazioni con
I'esterno, cio significa che la posizione geografica, fisica e politica, condiziona la Weltanschaung di una societa,
il modo in cui essa osserva e percepisce gli spazi vicini e lontani, il mondo stesso, come pure le modalita della
sua proiezione verso I'esterno, le direzioni che gli uomini imboccano per entrare in contatto con gli altri. Cio
vale sia sul piano individuale, sia su quello collettivo, seppure in maniere ovviamente diverse. E un punto di
partenza imprescindibile, che fissa le coordinate spaziali della storia di ogni gruppo sociale, anche se poi la
storia si incarica di assegnare alle posizioni geografiche valenze mutevoli.

Il territorio bergamasco si colloca in posizione centrale lungo l'asse est-ovest della pianura padana, ma sulla
pianura si affaccia appena; dal primo Quattrocento al declinare del Settecento, fu territorio di confine fra Stati
regionali diversi, ripetutamente ostili fra loro. Una volta entrato a far parte dei domini di terraferma della
Repubblica di San Marco, Bergamo si trovo a fungere da avamposto occidentale della Serenissima, con I'’Adda
che la separava dal confinante Stato di Milano. La sottoponevano contemporaneamente a due opposte forze di
attrazione la piu distante Venezia, alla quale la legavano innanzi tutto vincoli politico-amministrativi, e la piu
vicina Milano, capace di esercitare un forte richiamo economico, a dispetto del confine che avrebbe dovuto
separare le due citta e i rispettivi territori. Se a occidente era il solco profondo del’Adda a dividere dalla terra
ambrosiana, a sud segnava il confine con Milano il Fosso bergamasco. Solo a oriente, quindi, lungo il corso
dell'Oglio — dove si saldava con il territorio bresciano dal quale I'avevano divisa accese rivalita in epoca
medievale, mai sopite una volta per tutte — Bergamo si inseriva nel suo stato di appartenenza, quello di San
Marco, con le propaggini del Sacro romano impero tedesco che arrivavano non lontane, alle sponde
settentrionali del lago di Garda.

A nord, un altro secolare confine con una terra ancora diversa: la Valtellina — le cui contee di Bormio e di
Chiavenna «aveva[no] accettato il predominio delle leghe Grise», ponendosi alle dipendenze dei Cantoni
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elvetici*' —, passaggio obbligato verso i Grigioni svizzeri; un cammino frequentato non solo da gente orobica,
soprattutto dai bergamini con le loro greggi, ma di interesse comune all'intero dominio di terraferma della
Serenissima, come testimoniano la dogana veneta di Redivo e le stazioni di tappa di Serina, Cornello, Piazza
Brembana, Averara e Trafficanti*’ — toponimo dal significato cristallino —, sorto sulla strada che portava al
passo di San Marco, ossia allo spartiacque fra la valle Brembana e la Valtellina stessa, lungo il quale si
shodava il confine.

Ogni confine racchiude in sé una insopprimibile ambivalenza poiché, per definizione, divide, ma & al tempo
stesso linea lungo la quale le diversita entrano in contatto fra loro e quindi dialogano; luogo che sollecita le
frequentazioni ed educa alla interazione con I'altro da sé. Paesi 'stranieri' avvolgevano il Bergamasco, «area di
confine tra i due maggiori potentati italiani» che inevitabilmente divenne

uno dei principali oggetti del contendere e, alla fine, fu Bergamo a preferire San Marco a Sant’Ambrogio [8
maggio 1428], ponendo cosi termine a una secolare signoria viscontea e incamminandosi lungo una carriera di
"fidelissima citta" della Serenissima.

Il patto costitutivo dell’adesione di Bergamo al dominio veneziano si fondod non su una conquista con relativa
sottomissione, ma sulla volonta — seppure non del tutto spontanea e incondizionata — di porsi sotto il
protettorato della citta dei Dogi e quest’ultima in cambio garanti il rispetto delle

antiche autonomie politico-amministrative godute da ogni comunita rurale e montana [...] Le valli, che avevano
preceduto Bergamo nel manifestare la volonta di porsi sotto il protettorato e la signoria di Venezia [1427],
avevano conseguito dal Consiglio dei dieci la conferma dei loro particolari ordinamenti e avevano strappato la
promessa, in seguito mantenuta, che mai i loro privilegi sarebbero stati attenuati a vantaggio della citta
capoluogo. Non diversamente erano stati regolati

i patti di dedizione delle comunita di Aimenno e di Lovere, come pure di Parre e di Martinengo®.

Queste vicende, legate a questioni di confine, lasciarono eredita storiche profonde, perché [l'originaria,
orgogliosa rivendicazione di autonomia ha in seguito connotato lo spirito pubblico nei rapporti con il potere
centrale; un fattore che neppure oggi resta estraneo alla cultura e agli atteggiamenti politici di una parte non
marginale della popolazione bergamasca. Per ogni comunita e paese di confine — per Bergamo anche
religioso, fra diocesi ispirate a riti diversi — la posizione peculiare comporta una piu accentuata enfasi sui
rispettivi caratteri identitari, proprio a causa del trovarsi in bilico fra realta differenti; nel caso orobico, la
collocazione ha aiutato a definire uno spazio economico bergamasco, anche attraverso elementi di forte
visibilita quale fu, fra gli altri, la Fiera di Sant’Alessandro.

Il passaggio da Sant’Ambrogio a San Marco, tuttavia, non allentd i legami economici con la Lombardia
occidentale, a dispetto di quell'ostacolo, che la natura frapponeva ai commerci e alla mobilita delle persone,
rappresentato dal’Adda con le sue acque che scorrono giu, in fondo a forre disagevoli da superare. Milano
restd sempre il principale mercato e punto di riferimento economico, anche in virtu della sua prossimita
geografica, mentre a Venezia guardavano con maggiore attenzione Brescia e gli altri capoluoghi veneti. Il
collocarsi in una posizione defilata, di retroguardia si potrebbe quasi dire, rispetto ai domini di terraferma,
costitul al tempo stesso un limite e una opportunita®.
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Sin dall’'eta antica, la morfologia del territorio ha spinto gli abitanti delle terre orobiche a muoversi lungo assi
meridiani, da nord a sud e viceversa, assecondando il disegno naturale delle valli sulle quali la provincia di
Bergamo appare incardinata, digradante dalla corona dei rilievi alpini che la chiudono a settentrione, fino alle
prime plaghe pianeggianti della Padania insubre, a sud. A ben vedere, tuttavia, sebbene risultassero montuose
per i quattro-quinti della loro estensione territoriale e incuneate profondamente entro la catena alpina, le plaghe
comprese fra 'Adda e I'Oglio, almeno nei confini che la dominazione veneziana assegno loro in quei secoli,
non rivelavano e ancora oggi non rivelano i caratteri di montuosita che connotano altre vallate delle Alpi. Cio
dipende sia dall’'altezza non eccessivamente elevata dei rilievi orobici, sia dalla modesta altitudine sul mare di
quasi tutti i centri abitati, anche dei piu settentrionali. Mancano tuttavia passi di primaria importanza, come
quelli che altrove valicano la catena alpina e mettono in contatto fra loro le regioni ubicate sui versanti opposti,
trasformando le valli che ad essi portano in grandi arterie di comunicazione e di scambi. Sin dal Medioevo,
lungo gli assi delle valli Brembana, Seriana, Cavallina, pit che carovane di merci e mercanti si mossero i
bergamini con le loro greggi che essi portavano a svernare al piano, fino in Piemonte e nel basso Milanese, per
fare ritorno alla montagna orobica all'inizio dell’estate successiva. Molti si spingevano fino ai Grigioni svizzeri
perché i pascoli montani delle Orobie non bastavano, tale era il numero dei pastori e le dimensioni delle greggi.
Quella vita girovaga, dietro la quale si celava comunque un forte attaccamento alle tradizioni locali, proprio in
virti della sua dimensione un po’ vagabonda, abitud i bergamini a uscire dai confini della loro terra, a
confrontarsi con leggi, monete, genti e abitudini diverse.

Ritroviamo morfologie apparentemente simili in altre province subalpine italiane, ma ognuna si ripresenta con
elementi peculiari, tanto che ad esse corrispondono caratteri sociali e culturali propri. Cosi, il territorio della
vicina Brescia, si connota per l'insolcatura della valle Camonica, pil ampia rispetto a quella delle valli orobiche,
per I'importante passo del Tonale attraversato abitualmente dalle carovane dirette in Germania e, infine, per il
Suo aprirsi verso una pianura ben piu estesa di quella sulla quale potevano contare gli abitanti bergamaschi per
soddisfare il loro fabbisogno alimentare.

Verso sud, I'ambito alpestre bergamasco digrada progressivamente fino a confondersi, prima di dissolversi
nella pianura, nel corridoio di colline che orlano I'ambito pedemontano, con una forma vagamente arcuata; un
tessuto collinare che dal ramo lecchese del lago di Como si allunga latitudinalmente fino alle sponde del
Sebino. All'avaro — per la sua strutturale incapacita di alimentare la popolazione che vi si insedid — ambito
alpestre succede, dunque, un’orlatura collinare disposta ad anfiteatro, fortemente antropizzata, al centro della
quale si erge la citta alta di Bergamo. Non é citta di fiume il capoluogo, ma di colle, ubicato nel baricentro fra la
montagna, il colle e la pianura, fra i confini fluviali occidentale e orientale. | suoi fondatori individuarono questo
sito appunto per la sua centralitd geografica, rafforzatasi con il tempo in quanto luogo naturale di mercato, al
quale confluivano e dove si scambiavano le risorse e i prodotti delle tre aree geografiche che gravitano intorno:
la legna, la lana, il bestiame, i minerali della montagna; il vino, la frutta e le castagne delle colline; i cereali della
pianuraASSin dall'alto Medioevo, Bergamo comincido ad assumere il ruolo di organizzatrice dell'intero territorio
orobico™.

E la Fiera di Sant'Alessandro, per secoli fra le pit importanti della penisola, fu effetto e causa al tempo stesso
di una simile centralita®®. E il mercato si fece citta.

Ben poca pianura restava al territorio bergamasco, uno scarso 10% della superficie complessiva, ragione per
cui esso non si configurava né come ambito montano vero e proprio, né pianeggiante. Oltre tutto le
apparteneva la parte meno fertile, quella dell’alta pianura asciutta, geologicamente formatasi in seguito al
deposito dei materiali piu grossolani — ciottoli e sabbie — portati a valle e qui depositati dai fiumi in epoche
remote. Sono terreni gerivi, adatti al pascolo, ma meno alla coltivazione dei cereali poiché non trattengono
'acqua piovana e in estate si disseccano facilmente; ecco perché asciutte. Fino ai decenni a cavallo fra Otto e
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Novecento diedero rese inferiori a quelle assicurate dalla ricca pianura irrigua, annunciata, a chi viene da
settentrione, dalla linea delle risorgive formatasi proprio la dove i sedimenti grossolani lasciano il passo a quelli
piu fini, argillosi. Questi ultimi trattengono I'acqua delle precipitazioni e ne guadagnano le rese cerealicole. A
sud, tuttavia, il territorio bergamasco si arrestava proprio dove I'alta pianura asciutta incontra quella bassa,
irrigua; era come se stesse a guardare, affacciata alla finestra, i piu copiosi raccolti della Calciana e della Gera
d’Adda, che solo dopo la caduta della Repubblica di Venezia entrarono a far parte della provincia orobica,
smettendo di inviare i suoi prodotti alla popolazione di Milano, come erano state costrette a fare per secoli*’.

| rettori che Venezia inviava, incaricandoli di amministrare Bergamo, come gli altri capoluoghi dei suoi
possedimenti, non potevano che prendere atto della geografia di un «paese montuoso, ristretto e sterile», dai
raccolti piuttosto scarsi, «non atto a produr quanto basta per alimentare chi lo abita». Fra il Cinquecento e il
Settecento, secondo le testimonianze ufficiali del tempo, le superfici della provincia coltivate a cereali
bastav%po al nutrimento della popolazione locale per non oltre quattro mesi, al massimo sei, secondo le
annate™.

In un simile territorio, «infecondo per natura», come solevano considerarlo sia i governanti, sia i governati, non
riuscirono ad affermarsi le grandi aziende agrarie capitaliste, ossia quel sistema agrario che gli anglosassoni
definiscono con il termine di high farming. L’agricoltura avanzata, che gia nel Seicento™ apri le porte a quella
capitalistica nella pianura Padana irrigua, occidentale, era imperniata sulla figura del grande fittavolo, un vero e
proprio imprenditore capitalista a capo di schiere numerose di salariati fissi e avventizi, cui faceva ricorso nella
conduzione aziendale. Grandi fittavoli e possidenti, conduttori in economia, furono i soggetti dell'accumulazione
capitalistica nel settore primario, in conflitto con la «classe pericolosa», cui apparteneva soprattutto il
bracciante, lavoratore avventizio che «sente superbamente di sé e sprezza le altre classi di contadini»*°. A
Bergamo, quasi assenti i braccianti, si affermarono piuttosto forme di appoderamento che presupponevano una
conduzione su base familiare nelle sue varie forme: il livello more veneto, la coltivazione diretta in proprieta o in
affitto, le forme coloniche con i massari e i massaroli che anticiparono la mezzadria classica. Il processo di
accumulazione si shriciold non solo nelle mani di un’ampia schiera di medi e medio-grandi possidenti — non
grandissimi —, ma persino di un segmento non del tutto marginale del mondo contadino, soprattutto quando la
famiglia, diretto-coltivatrice 0 mezzadrile che fosse, riusciva a diventare la proprietaria della stalla, ossia delle
bestie da lavoro e da reddito che impiegava sul fondo. Se la pressoché assente tipologia dell’high farming
rallentd la modernizzazione dei processi produttivi, la duttile capacita dei nuclei familiari di sfruttare le avare
risorse naturali e le opportunita sociali compenso lo svantaggio, indirizzando lo sviluppo economico verso altre
direzioni, in particolare in direzione di una miriade di pluriattivita. Cosi, in montagna era consuetudine che
all'interno dello stesso nucleo, nel corso dell'anno, ci si dedicasse a piu attivita o che il medesimo individuo
passasse di stagione in stagione da una all'altra: I'allevamento del bestiame bovino e ovino, la trasformazione
del latte in burro e formaggio nei caselli turnari, la filatura della lana a domicilio e persino la tessitura della lana
per ricavarne panni. Molti cavavano materiali da costruzione o pietre coti, altri scendevano nelle miniere di ferro
aperte per pochi mesi, ragione per cui ci si poteva poi dedicare alle attivita connesse con la silvicoltura, come
boscaioli 0 addetti alla trasformazione dei tronchi in carbone di legna, da impiegare nella fusione dei metalli
estratti, intorno alla bocca delle miniere. In inverno, quando i siti minerari diventavano irraggiungibili, ci si
dedicava al trasporto a valle dei minerali raffinati per mezzo di slitte.

In collina e nel fondovalle, chi coltivava la vite ne usava abitualmente i graspi per ottenere la grappa di
contrabbando; si cavava la sabbia dal greto dei fiumi; si allevavano le api per il miele; dal legno dei castagni si
ricavavano attrezzi e strumenti; nei boschi si portava un paio di capi di bestiame per nutrirli con le foglie. Le
donne si spostavano per periodi pill 0 meno brevi verso le risaie piemontesi e del basso Milanese oppure nelle
cascine di pianura per la raccolta della foglia del gelso e per la fienagione. In pianura non c’era donna
contadina che non lavorasse anche nella filatura o nella tessitura della seta ed erano sempre ragazze giovani
che, al mattino di buon’ora, portavano il latte a Bergamo, per venderlo in piazza Pontida, cosi come in Borgo
San Leonardo convenivano altri contadini e contadine per commerciare i loro prodotti. Molti uomini, invece,
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trovavano occupazione temporanea nelle cave locali dalle quali si estraeva la materia prima per la calce e dove
I'argilla diventava laterizio. Ovunque la caccia veniva praticata abitualmente dalla maggioranza della
popolazione rurale, ricorrendo a molteplici tecniche, per integrare lo scarso apporto proteico garantito dalle
forme di agricoltura e di allevamento in uso.

A partire dal Settecento, il settore primario venne definendosi come un’agricoltura manifatturiera, in quanto
imperniata anche su colture e allevamenti non direttamente finalizzati all’autoconsumo, ma alla trasformazione
manifatturiera delle materie prime, cui si dedico tanta parte della popolazione agricola. L'allevamento ovino
garantiva la lana, cosi come dalla gelsibachicoltura si otteneva la seta; in entrambi i casi i confini fra
I'agricoltura, il commercio e la lavorazione artigianale e poi industriale finivano per confondersi. Il lavoro fece
piu fatica a specializzarsi; la medesima persona, donna o uomo che fosse, di volta in volta si rimboccava le
maniche per svolgere il doppio ruolo di contadino e artigiano, senza lasciare i campi e senza recidere le radici,
anche culturali, con le origini rurali. Solo grazie al doppio lavoro, purché le avverse vicende della vita non
infierissero sulle famiglie — una malattia grave, un infortunio, la morte di una persona in eta di lavoro, in altre
parole la ruota della fortuna che, anche a Medioevo ormai tramontato, non cessava di girare per decidere del
destino delle persone —, i nuclei piu fortunati riuscivano a non farsi schiacciare dalla terra «ristretta e sterile».
Due culture vennero, cosi, sovrapponendosi e intrecciandosi tenacemente senza che la seconda spazzasse
via la prima, almeno fino alla seconda meta del Novecento: quella della secolare civilta contadina, di paese, e
la cultura urbano-industriale che penetro, infatti, con un passo lentamente ritmato.

Ribelli, sordi al potere vessatorio; individui schietti e consapevoli; diffidenti del nuovo, chiusi, abituati a credere
ciecamente in sé e nella propria capacita di produrre e risolvere, di lavorare, insomma. Bergamaschi testardi e
taciturni. Ma strutturalmente contraddittori[...] i bergamaschi sembrano convinti che tanto lavoro significa
sempre tanti soldi; che tanto lavoro significa sempre sicurezza e identita; che tanto lavoro significa dovere,
sacrificio necessario e giusto, correttezza etica; che la fatica & espiazione necessaria e porta dritto alla
giustizia; in fondo, i bergamaschi vivono in modo integralista una sorta di mistica della fatica e del lavoro, unica
strada che |i condurra a salvezza sicura. Attorno al lavoro gira tutto il resto®".

Cosi é stata descritta la popolazione bergamasca in un lavoro apparso recentemente, nel quale alla base della
identita locale vengono posti due fattori che per secoli hanno caratterizzato la storia del territorio orobico: la
poverta e I'emigrazione. Parrebbero condizioni non sufficienti per definire una specifica identita, poiché una
forte etica del lavoro, una secolare poverta e I'essere costretti a migrare sono stati ingredienti della vicenda
storica di molte altre comunita; dei friulani, per fare un esempio. La poverta, tuttavia, come ogni altra condizione
umana, riveste panni e forme molto differenti da luogo a luogo, da un’epoca storica all'altra, da una famiglia a
un’altra. Quale fu la risposta della gente bergamasca alla poverta della sua terra si & detto, ma se la ricerca di
modelli di vita imperniati sulle pluriattivita, rurali 0 meno che fossero, fu una condizione necessaria, non sempre
si riveld anche sufficiente. Molti nuclei familiari o singoli individui non ce la fecero a sbarcare il lunario, ragione
per cui non resto loro che un’ultima opzione, spesso la piu amara e difficile: il migrare altrove in cerca di lavoro.
Bergamo fu terra di emigrazione fin dal tardo Medioevo proprio per il bisogno di alleggerire il pesante carico
demografico, ma questa esperienza protrattasi fino agli anni sessanta del Novecento, non allentd legami, né
affievoli identita. Anzi. Chi emigra parte conficcando nella mente e nel cuore gli affetti e i luoghi, che conserva
in sé inalterati e che vorrebbe ritrovare come li ha lasciati; non ne vive le trasformazioni, come accade, invece,
quando cambiamo insieme al divenire di cio che ci sta intorno. Il conservatorismo sociale e culturale si
accompagna, in chi emigra, al dinamismo, alla capacita di rischiare, sul piano professionale, economico. Con le
migrazioni temporanee si accentud quella propensione a cambiare lavoro con facilita di cui si & detto; ci si
rimbocca le maniche, passando da una occupazione all’altra, cercando di risolvere da soli le difficolta della vita.
L’'emigrante fa affidamento quasi esclusivamente sulle proprie capacita, affronta e risolve le difficolta
individualmente, ragione per cui non si aspetta aiuto dalle istituzioni, dagli altri, né condivide la medesima
condizione di vita dei compagni di lavoro; in lui fa piu fatica ad attecchire una coscienza collettiva, sindacale. Si
radica un orgoglio di mestiere che induce a privilegiare il lavoro autonomo o quantomeno la piccola impresa,
nella quale e piu facile far valere se stessi. Per molti, I'essere stati capaci di affermarsi senza studiare,
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partendo dal basso e da lavori manuali che magari hanno persino reso famosi i bergamaschi fuori dei loro
confini & diventato motivo di orgoglio; quasi si trattasse di ripetere i fasti del self made man della frontiera.
Ecco, allora delinearsi nella cultura locale una sorta di contrapposizione fra piccola e grande impresa, fra lavoro
manuale e intellettuale, fra dialetto e lingua italiana, fra lavoro autonomo e protezione sindacale. Anche in
questi binomi — in ciascuno dei quali € al primo termine che viene assegnata una valenza positiva — affonda le
sue radici la sottile, diffusa diffidenza nei confronti di cid che & pubblico e di chi si occupa della cosa pubblica il
quale, se trascura il proprio interesse privato, particolare, a favore di quello generale non pud non avere un
tornaconto personale.

Se, come sosteneva Braudel, «essere alloggiati significa cominciare ad essere» chi emigra € come se non
fosse alloggiato e quindi la sua identita risulta minacciata dall'insicurezza derivante dalla provvisorieta
dell'alloggiare temporaneamente in un luogo diverso da quello di origine. Allora, il bergamasco all'estero
trovava la conferma del proprio essere nelle radici locali originarie; nonostante fosse costretto a interagire con il
diverso da sé, in lui si rafforzava il genius loci del paese di provenienza; egli si trasferiva dall'ambito locale, di
paese, nel mondo, escludendo o comunque lasciando in ombra il piano nazionale.

L'esperienza dell’emigrazione temporanea o definitiva, verso contrade lontane o vicine, italiane o straniere fu
tanto comune da portare ovunque la buona nomea della operosita del lavoratore manuale proveniente dalle
terre orobiche, persino raccolta e cristallizzata in una maschera. A Venezia, grazie alla figura di Arlecchino,
ricco di «un insaziabile appetito, di grande furbizia contadina, di un eloquio rozzo» si diffuse lo stereotipo «di un
contadino o di un montanaro bergamasco che muove dalle povere campagne orobiche verso gli splendori della
Serenissima»°; stereotipo presto trasmigrato di contrada in contrada per tutta la penisola e persino fuori dei
suoi confini. Nata dalla commedia dell’arte, una simile figura contribui a legare gli emigranti al loro luogo
d’origine; un segno di riconoscimento, fra genti lontane dalla propria terra, che contribuiva a rinsaldare I'identita
comune.

La formazione delle identita individuali prende l'avvio in seno al nucleo familiare e si arricchisce
progressivamente attraverso molteplici apporti esterni, il cui ruolo varia nella misura in cui ci si apre 0 meno in
direzione di quei cerchi concentrici in cui si dispiega lo spazio vissuto di ciascuno, piu vasti e complessi al
crescere dell’'eta e man mano che l'orizzonte di vita comincia a varcare la soglia delle cascine e dei paesi.
Come si e visto, ogni identita individuale & sfaccettata, sintesi di piu dimensioni identitarie parziali, il cui peso
relativo muta ovviamente nel tempo, secondo la diversa appartenenza socio-culturale del singolo, la sua
collocazione e mobilita territoriali, la condizione economica di ogni persona.

L’abitare in una cascina isolata, da soli o insieme ad altri nuclei familiari — pochi, nel caso bergamasco — in una
frazione o in paese — di piccole o di maggiori dimensioni — condiziond la costruzione delle identita; le
differenze erano significative. Dall'insediamento sparso o accentrato dipendevano l'intensita e la quantita delle
relazioni con la comunita locale e quindi l'influenza della stessa sul terreno dell'apprendimento e della
formazione della personalita. L'identita familiare si modellava diversamente secondo la tipologia del nucleo e, in
particolare, secondo il suo essere piu 0 meno allargato, con la presenza al suo interno di appena due
generazioni o piu; di poche o diverse persone anziane, bambini, donne, maschi in eta di lavoro o meno. La
ricchezza delle situazioni era correlata anche al rapporto della famiglia con la terra: solido o precario, di lunga o
di breve durata, di proprieta, possesso o di mero lavoro occasionale. Pure la condizione di dipendenza o di
indipendenza da altri incideva sul modo in cui il nucleo nel suo insieme e i singoli membri entravano in contatto
con il mondo esterno di paese; quello delle relazioni sociali secondarie: conoscenze, amicizie, parentele meno
strette. | rapporti sociali di paese si distinguevano da quelli familiari non solo per la loro intensita inferiore, ma
anche perché coinvolgevano gli individui in maniera assai piu diversificata e selettiva rispetto a quanto
accadeva in famiglia. Qui tutti i figli erano esposti ai medesimi insegnamenti dei genitori, anche se le interazioni
personali non si riproducono mai nello stesso modo. Invece, la vita pubblica, con i suoi contatti esterni, si
traduce sempre in un coacervo di esperienze soggettive, diverse da individuo a individuo, per il momento della
vita in cui accadono, per frequenza, profondita, estensione, tipologia.
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In famiglia, per trasmissione ereditaria, si acquisiva pure linsieme delle abitudini e degli usi. Una parte
cospicua di queste usanze, come in genere molto del sapere legato al mestiere contadino, affondava le sue
radici nel rapporto con la natura, in particolare con la terra e quindi nel modo peculiare in cui in ciascun luogo la
comunita contadina ha strutturato le basi della sua riproduzione materiale, ossia della vita; ogni comunita,
«ogni paese e [anche] la sua geografia»53.

Ogni contesto territoriale e sociale, comunque, dapprima abbozza e poi tende a rinforzare una comune identita,
a prescindere dal modo in cui ciascuno vive la sua appartenenza comunitaria. Una simile dinamica sociale
risulto piu intensa fino alla «<scomparsa delle lucciole», con la quale si dissolse definitivamente la civilta
contadina, in quanto il paese condivideva le medesime narrazioni orali, le canzoni popolari, le filastrocche,
persino le superstizioni o talune paure, come quella della grandine, avvertita in tanta parte della pianura
orobica; un timore radicato, come ci rivelano i dipinti di tante santelle votive e persino un celebre affresco di
Lorenzo Lotto sulle pareti della cappella Suardi a Trescore. Il paese usava gli stessi pesi e misure; insegnava
gli stessi giochi; si riconosceva nelle stesse maschere dietro le quali si celavano personaggi anch'essi maestri
di vita. Sul sagrato della chiesa, per strada o nelle piazze si parlava di vicende, persone, fatti di vita condivisi
dalla collettivita; nelle osterie si giocava con le stesse carte bergamasche, accompagnando il gioco con il vino
locale che di stagione in stagione suscitava commenti comuni, cosi come le vicende delle famiglie di pese,
quelle meteorologiche o 'andamento dei raccolti, a partire da quello dei bachi da seta.

Il conservatorismo contadino, tanto frequentemente oggetto di biasimo da parte dei novatori di ogni epoca
storica, decisi per vocazione ad agitare le acque delle consuetudini che essi considerano troppo stagnanti,
nasceva da uno stato di necessita. Ogni sistema agrario — frutto di una combinazione peculiare di fattori
ambientali e di risorse locali; di colture e allevamenti ciascuno con i suoi caratteri e i propri tempi; di tecniche e
attrezzi particolari; di numero di braccia a disposizione e di patti agrari specifici — era la sintesi e il punto di
equilibrio fra elementi molteplici cui si era approdati pazientemente, generazione dopo generazione. Toccare

un tassello significava mettere in discussione l'insieme; per esempio, anticipare o posticipare I'allevamento dei
bachi da seta, per assecondare le bizzarrie meteorologiche stagionali, poteva scontrarsi con la disponibilita di
braccia per altri lavori. Di qui la fatica e il fastidio con i quali si facevano i conti con i cambiamenti, mentre anche
il fatto peculiare che I'esito del lavoro di un anno intero si manifesti in una volta sola, con il raccolto, costringeva
a essere risparmiatori, centellinatori di un bene da consumare con parsimonia poco alla volta, pena
I'impossibilita di giungere alla saldatura con il raccolto successivo.

Fra i fattori maggiormente responsabili della lentezza del cambiamento va annoverato il basso livello di
alfabetizzazione delle campagne che, nella pianura bergamasca, oppose una silenziosa, tenace resistenza al
suo sradicamento fino al primo Novecento. Bergamo, infatti, registro a lungo tassi di scolarita significativamente
bassi — con uno scarto forte fra scolarita maschile femminile, a scapito di quest’'ultima, naturalmente — e ancora
negli ultimi decenni del secolo scorso la percentuale dei diplomati e laureati risultava inferiore alla media
nazionale®. Leggere e scrivere, perd, sono occasioni fondamentali di comunicazione e di apertura verso
I'esterno, ragione per cui la loro assenza o anche solo la scarsa dimestichezza con simili strumenti costringe a
un ripiegamento su se stessi, entro i rispettivi microcosmi sociali di appartenenza. Ancora al tramonto della
dominazione veneziana, la parcellizzazione di una parte del territorio in ambiti spaziali dalla dimensione
prevalentemente locale non dipendeva unicamente dall'arretratezza dei mezzi e delle vie di comunicazione.
Giocava un ruolo di notevole importanza proprio il fatto che la trasmissione del sapere e della cultura avvenisse
essenzialmente per imitazione e oralmente; meccanismi che, basandosi sullimpiego del dialetto, della
gestualita, della perpetuazione di abitudini, tradizioni e usanze locali, mal si conciliavano con la propensione a
confrontarsi con gli apporti culturali esterni. Una povera alfabetizzazione forma un binomio difficilmente
scindibile dal localismo di tipo sia territoriale, sia sociale e culturale.

Ogni generazione apprendeva da quella precedente un sapere eminentemente pratico, frutto dell'esperienza
concreta e questa trasmissione, che poco e lentamente accresceva il bagaglio del sapere consolidato,
condizionava i rapporti fra le generazioni, in quanto il figlio doveva ai genitori contadini la sua progressiva
padronanza del mestiere, le sue conoscenze di uomo dei campi. Il dettato evangelico che instilla sottomissione,
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attraverso il comandamento che impone di onorare il padre e la madre, nonché il rispetto degli anziani, trovava
un terreno fertile nello scarto generazionale; divario difficilmente colmabile sul piano del bagaglio conoscitivo
che ognuno riusciva ad accumulare nel corso della sua esistenza: era mai possibile che un giovane riuscisse a
eguagliare la saggezza dei vecchi, se quest'ultima era il portato della sola esperienza, ossia degli anni vissuti?

A causa dello spazio angusto che ogni civilta contadina assegnava di fatto, per necessita, al sapere astratto, i
processi imitativi, che restano pur sempre un non marginale fattore di apprendimento, nelle campagne
contavano assai piu di oggi; veicolo privilegiato di trasmissione e di fissazione non solo delle conoscenze, ma
anche delle convenzioni sociali e delle forme culturali. L'imitazione dei gesti e degli atteggiamenti, per
esempio, insegnhava come strutturare i sentimenti; come dichiararsi alla persona di cui ci si era innamorati,
come comportarsi verso l'autorita, in occasione di ricorrenze tristi o allegre, come esprimersi nella sfera
interpersonale e cosi via.

Se pensiamo alla societa contadina bergamasca dell'eta medievale e moderna e ai meccanismi di
apprendimento del tempo, nella loro dinamica spaziale, possiamo paragonarli ancora una volta a cerchi
concentrici, dalla diffusione via via pitu ampia, con al centro della nostra raffigurazione ideale la famiglia, che
rappresentava la fonte prima e principale dell'imparare, nel cui seno germogliavano l'interiorizzazione delle
norme, la trasmissione delle regole di comportamento, l'imitazione delle espressioni gestuali attraverso le quali
si impara a manifestare le emozioni. La comparsa della scuola indeboli la forza dell'insegnamento domestico,
nella misura in cui rafforzo il ruolo pubblico della societa nell'educazione dei giovani. Sottrasse alla famiglia il
compito di insegnare un mestiere e modifico in profondita I'intero processo di apprendimento perché ne sposto
il baricentro dal piano dell'esperienza concreta verso quello dell'astrazione e della sistematizzazione teorica
delle singole conoscenze. Tuttavia, come si € visto, perché la percentuali di diplomati e laureati si allineasse
alla media nazionale si dovette attendere la fine del secolo scorso e la scarsa alfabetizzazione, a lungo restia a
farsi sradicare con convinzione dalle campagne bergamasche, € fedele compagna del conservatorismo in
quanto mette a dispone pochi strumenti per innescare e poi per governare il cambiamento. Se, invece dei libri e
delle nozioni astratte, sono la natura con le sue leggi, i proverbi, le abitudini a guidare il passo di un individuo,
come di una societa, quando non hanno avuto la possibilita di alfabetizzarsi, allora diventa quasi inevitabile
I'ancorarsi a capisaldi certi, che difficilmente si mettono in discussione, pena lo smarrimento delle coordinate
esistenziali e il conseguente rischio di vedere appannarsi la propria identita.

La persona illetterata ha, comunque, bisogno di strutturare le sue conoscenze, derivate da acquisizioni
pratiche, di inserire la molteplicita delle esperienze concrete, occasionali entro una cornice generale, teorica, di
riferimento. A fornire queste coordinate essenziali — una sorta di bussola indispensabile per ogni uomo, senza
la quale si brancola nel buio — erano, oltre alla religione e alla natura, i proverbi: voci di una saggezza, o
presunta tale, immanente al mondo contadino. Molti proverbi discendono addirittura dalla Bibbia, parecchi sono
un prodotto del mondo urbano, altri possono essere mutuati, dopo opportuni adattamenti, da contesti regionali
magari lontani; poco importava. Il loro circolare in ambiti territoriali pit 0 meno ampi e la loro assimilazione
rappresentavano a tutti gli effetti un insegnamento e fissavano i binari entro i quali muoversi: norme morali e
direttive di vita pratica.

| proverbi sono il patrimonio nel quale il popolo ha condensato i dati della sua multiforme esperienza e al quale
attingono le generazioni, cosi che tale patrimonio forma un vero e proprio manuale orale di regole comuni. |
proverbi rappresentano la volgarizzazione di grandi e piccole verita, verita assiomatiche, consacrate dalla
tradizione e sulle quali nessuno dubita, non solo, ma tramanda e conserva con tenacia e fedelta. L'uso di essi
sottintende un certo rispetto per le generazioni del passato che li hanno conservati e tramandati[...] sono i
réfole de noscc vecc®>.

Come ricorda Tiraboschi56, i proverbi bergamaschi insegnavano — non diversamente da quelli di ogni altra
regione — come comportarsi nella vita e come giudicare le cose®’. In particolare nel mondo contadino, i proverbi
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insegnavano la meteorologia e i tempi delle attivita agricole, cadenzavano le stagioni dell'anno, pretendevano
di inculcare frammenti di saggezza. La dimensione del tutto astratta del tempo veniva mitigata e in qualche
modo materializzata, sposandola con il calendario liturgico, ragione per cui non si ricordavano i giorni dell'anno
come tali, ma associati ai santi che la chiesa celebra in quegli stessi giorni®®.

«La propaganda cattolica [€] stata, per piu di un millennio, la principale attivita di acculturazione della
campagna» “Y. | dettami, gli insegnamenti, i valori della chiesa filtravano attraverso la parola domenicale del
parroco dal pulpito, come mediante le tante forme di devozione che stringevano assieme gli appartenenti a
ciascuna comunita locale secondo calendari liturgici e celebrazioni in parte diversi da luogo a luogo. | santi
patroni, le novene, le processioni, le cerimonie solenni, le vie crucis, le cappelle votive con le loro immagini
sacre lungo le strade di campagna, i santuari e i monasteri svolgevano una funzione essenziale, oltre a quella
eminentemente religiosa. La ricchezza degli appuntamenti e dei luoghi dedicati al divino scaturiva dall'urgenza
di rinsaldare il sentire comune e la propria appartenenza comunitaria, cosi come sin dal Medioevo I'edificazione
di una chiesa monumentale era sentita come orgogliosa affermazione del paese che il forestiero avrebbe
potuto riconoscere da lontano grazie al campanile: precursore dei moderni cartelli indicatori nel segnalare |l
cammino al viandante, che altrimenti sarebbe rimasto privo di riferimenti topografici. Nessun altro elemento,
come la religione, legd cosi strettamente il singolo e la famiglia contadina al contesto comunitario locale. La
religiosita popolare di ciascun paese, fortemente ancorata a elementi simbolici condivisi, si esprimeva anche
attraverso le pitture murali delle santelle, delle edicole sacre, differenti da un posto all'altro. «Luoghi dell'anima,
queste tribuline, della preghiera, nel percorso di generazioni di uomini che hanno fatto i loro paesi»60 e che
tutti insieme si sono riconosciuti nei medesimi segni di queste arti minori; segni e luoghi che concorrevano a
costruire il paesaggio, a sua volta fattore di identita. Ecco perché i momenti in cui si verifica un risveglio del
sacro si collegano spesso alla riscoperta di una identita magari assopita.

Laiche, profane o religiose che fossero, simili voci — i proverbi, il dialetto e la liturgia ecclesiale — strutturavano
il pensiero popolare e svolgevano il compito essenziale di rompere I'orizzonte campanilistico per introdurvi una
dimensione e un'identita di pit vasto respiro. Erano voci attraverso le quali i microcosmi di paese si aprivano a
un contesto spaziale e sociale dalle coordinate meno anguste, prevalentemente provinciale.

In una comunita in cui lettura, scrittura e far di conto sono presenze labili, i momenti dell'apprendimento sono
essenzialmente due: il lavoro e la vita di relazione. Quest'ultima si compone della trama dei rapporti familiari e
sociali che legano il singolo al contesto collettivo, il privato al pubblico e costruiscono l'io individuale attraverso i
suoi rapporti primari e secondari con gli altri. Due momenti che si materializzano in una sommatoria pit 0 meno
ricca, sul piano del numero e della profondita, di esperienze, vicissitudini, contatti personali variamenti vissuti,
nei quali I'imparare coincide con lo strutturarsi dell'identita.

Poiché apprendere significa in buona misura costruire la propria identita, individuale e sociale, ne deriva che
anche questa si modella diversamente secondo il grado maggiore o minore di alfabetizzazione.

Se escludiamo l'imitazione dei gesti, l'unico linguaggio a disposizione del mondo contadino illetterato, per
insegnare e apprendere, era la parola. Il linguaggio verbale si configurava quale straordinario veicolo di
strutturazione del sapere e dell'identita — sia individuale, sia collettiva —, perché esso € un particolare sistema
culturale, un sistema di simboli in stretta interdipendenza con quella attivita fondante delluomo che e il
pensiero. «La lingua non esiste al di fuori della cultura, cioé, al di fuori di un insieme ereditato socialmente di
usanze e credenze che determinano la struttura della nostra vita»%1. Essa assumeva, pero, valenze differenti
secondo che si trattasse di una lingua esclusivamente dialettale o nazionale o di entrambe insieme, secondo
combinazioni diverse. Per la sua natura, il dialetto aveva e conserva tuttora una base territoriale ristretta, di tipo
locale e ha svolto quindi una forte funzione aggregante entro lo spazio di cui € espressione, ma limitante nei
confronti dell'esterno. La lingua nazionale, al contrario, dilata gli orizzonti, inserendo l'individuo e la comunita
locale entro un contesto territoriale piu vasto, di tipo nazionale, appunto; li spinge lontano. Dalla collocazione
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spaziale e sociale della famiglia, dalla sua partecipazione con maggiore o minore frequenza a momenti corali e
dinamici, fitti di interscambi, quali potevano essere i mercati o le fiere, piuttosto che consuetudinari,
dipendevano la possibilita dell'impiego alternativo del dialetto e della lingua nazionale e dunque lo strutturarsi in
forme solide o fragili di un'identita che travalicasse gli angusti confini di paese o quelli provinciali.

Il dialetto contribuisce a rafforzare una comunita su base territoriale, ma all’estero, nel caso dell’emigrante
finché ci si aggrappa al dialetto originario &€ la comunita etnica a essere rafforzata.

Quanto piu il dialetto si stacca dalla lingua nazionale, precludendone la comprensione ai non residenti, tanto
pit profondamente esso assolve il suo ruolo di costruttore di un'identita locale che, attraverso il dialetto stesso
si rafforza quotidianamente. Un'analoga funzione svolge la ricchezza lessicale di un dialetto che, anche
attraverso i suoi elementi simbolici, modella certe forme del carattere sociale di una comunita — l'arguzia, per
esempio — cosi come i gesti hanno il compito di articolare meglio i sentimenti e le emozioni.

La storiografia € obbligata a non portarsi «sempre la terra attaccata sotto le scarpe», come suggeriva R.
Kipling, riferendosi ai francesi nei quali convivono l'anelito universale e un nazionalismo che li incolla
irrimediabilmente al loro territorio®. Forse, nell'altezzosa ironia britannica, frutto di una cultura talassocratica
che disdegna l'attaccamento troppo marcato alla terraferma, si annida l'involontario riferimento a un carattere
che si addice anche ai bergamaschi, per secoli adusi ad andare migrando da un paese all'altro del mondo, ma
portandosi cucita addosso la loro identita originaria. Proprio I'idea di una terra tenacemente saldata ai piedi Ci
aiuta nella ricerca di una identita bergamasca; una identita culturale di massa, con fondamenta robustamente
costruite dal basso e solo in misura secondaria frutto di elaborazioni intellettuali.

! «Mira c’ha fatto petto delle spalle; / perché volse veder troppo davante, / di retro guarda e fa retroso calle». D.
Alighieri, La divina commedia, Inferno, canto XX, versi 37-39.

% Le non sporadiche rivendicazioni di superiorita culturale o religiosa sollevate da piti parti come, a un livello
apparentemente inferiore, le curve di alcuni stadi si incaricano di buttarci in faccia, di quando in quando, la
fisionomia meno dignitosa di certe affermazioni di identita, rivelando su quale sottile crinale poggia talvolta il
punto di equilibrio fra un consapevole orgoglio identitario e I'incosciente abuso che se ne puo fare.

% V. Strada, EuroRussia. Letteratura e cultura da Pietro il Grande alla rivoluzione, Roma-Bari, 2005, p. 183.
* G.Lerner, Tu sei un bastardo, Milano, 2005, p. 70.

® Un progetto, rimasto incompiuto, di un testo di storia locale destinato agli studenti delle scuole secondarie
superiori, elaborato dalla amministrazione provinciale di Bergamo guidata da G. Cappelluzzo, conferma il
possibile uso strumentale delle identita. Cfr. E.A. Albertoni, R. Bracalini, E. Percivaldi, Le genti bergamasche e
le loro terre, Bergamo, 1999.

® s. Baldi, R. Cagiano, La popolazione italiana. Storia demografica dal dopoguerra ad oggi, Bologna, 2005, p.
181.

"“Corriere della Sera”, 2 aprile 2007.
8 M. Lodi, | bambini della cascina, Venezia, 1999, p. 131.

° G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, in Opere, Milano, 1927, p. 550.
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19 B, Cartosio, L'esperienza e la memoria delle migrazioni, in Materiali dell'archivio delle migrazioni, s.I., 2005,
p. 14-15. Secondo Cartosio, nel caso degli emigranti «<sono sempre state le terze generazioni — i figli dei figli
dei migranti — a cercare di recuperare memoria, radici e il senso di un’identita che non solo non & piu
marginalizzante come in passato, ma che molto spesso, ora, non gli appartiene proprio piu».

1 D. Cofrancesco, Destra/sinistra. Se cade lo spartiacque, in “Il secolo XIX”, 14 agosto 1990. Citato in N.
Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, Roma, p. 53. Aggiunge Bobbio che
«la tradizione assume una funzione preminente nella tradizione della destra... Mentre il tratto caratteristico
della sinistra sarebbe il concetto, che & insieme un valore (e, come 'tradizione', un valore positivo) di
emancipazione».

2 p. Burke, Cultura popolare nel’lEuropa moderna, Milano, 1980, p. 14.

3 Alla identita italiana & dedicata la collana che nel 1998 la casa editrice Il Mulino di Bologna inauguro,
affidandone la direzione a Ernesto Galli della Loggia, per «raccontare in che modo gli italiani sono diventati
quelli che oggi sono attraverso la loro storia, aiutarli a capire I'origine, i contenuti, il senso della loro identita
individuale e collettiva». Il volume con il quale si apri la collana, di cui lo stesso Galli della Loggia era autore,
portava il titolo: L'identita italiana.

“ M. Armiero, S. Barca, Storia del’ambiente, Roma, 2004, p. 31.

> A partire dal n. 1 del 1987, “Storia in Lombardia” avvid una regolare rubrica intitolata Bibliografia storica
lombarda, destinata alla recensione delle pubblicazioni minori, di carattere storico, edite nelle province della
regione.

'8 £ Braudel, Civilta e imperi nel Mediterraneo nell’eta di Filippo I, Torino, 1982, p. XVII.
7 Cfr. R.Togni, G. Forni, F. Pisani, Guida ai musei etnografici italiani, Firenze, 1997.
18 “Herald Tribune”, 9 agosto 2007.

% M. Montanari, Dove abita l'identitd?, Atti del convegno “La storia & di tutti”, Modena, 5-10 settembre 2005, in
“StrumentiCres”, dicembre 2005, p. 5.

?° a bibbia, Esodo 22,21.

21 3. Kristeva, Stranieri a se stessi, Milano, 1990, p. 20.

2 Cfr. C. Ginzburg, Introduzione a P. Burke, Cultura popolare ..., cit., p. VI.
%3 A. Giovagnoli, Storia e globalizzazione, Roma-Bari, 2003, p. 88.

** secondo certi affrettati schematismi, nella diade locale-globale al primo termine spetterebbe il ruolo di
cenerentola, perché svilito quale sinonimo di provincialismo culturale. La rivalutazione del locale, di tutti i locali,
invece, e perfettamente compatibile con il secondo termine e costituisce persino il presupposto di una compiuta
affermazione di una cultura mondiale. Lo aveva gia sottolineato implicitamente Tolstoi quando si chiedeva:
«Vuoi parlare del mondo? Parla del tuo villaggio».
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%> Sul problema delle inquietudini, cfr. M. Salvadori, Le inquietudini del’'uomo onnipotente, Bari, 2003. Come
sempre, seppure in forme storicamente mutevoli, nelle fasi di accelerata trasformazione a chi e in grado di
cavalcare il nuovo si affiancano coloro che lo percepiscono come una minaccia. Allora I'insicurezza, il rischio di
emarginazione suggeriscono di aggrapparsi alle certezze che il passato sembra offrire, come le identita
culturali, appunto.

% valga per tutti, F. Ahmad, Turkey. The quest for identity, Oneworld publications, 2003.
" T. Ben Jelloun, Quei nuovi europei senza identita, in “L’Espresso”, 16 agosto 2007.
%8 C. Cattaneo, La citta, Milano, 1949, p. 25 e 28-9.

# Attualmente sono 8101 i Comuni italiani; erano 7.721 al momento dell’'Unita, «contro gli appena 1.307 della
Francia, estesa, poco meno del doppio della penisola». E. Galli della Loggia, L’identita italiana, cit., p. 69.

% E. Galli della Loggia, L'identita italiana, cit., p. 77.

%L F. Braudel, L'identita della Francia, Milano, 1995. Braudel a p. 13 ci ricorda che quello delle identita & un
tempo e anche un campo lungo, che rimandano entrambi fino all’eta preistorica: «Come se la storia non
arrivasse sino al fondo delle eta, come se preistoria e storia non costituissero un unico processo, come se i
nostri villaggi non fossero radicati nel nostro suolo fin dal terzo millennio a.C., come se la Gallia non delineasse
in anticipo lo spazio in cui la Francia sarebbe cresciuta, come se l'attraversamento del Reno nel V secolo da
parte di tribu germaniche... non costituisse, a secoli e secoli di distanza, un tratto contemporaneo vivente».

%2 £, Braudel, Civilta e imperi..., cit., p. XXVII.

% Intendiamo con il termine «morfologia sociale» il «sostrato materiale delle societa, ossia la forma che esse
assumono nello stabilirsi sul suolo, il volume e la densita della loro popolazione e il modo in cui essa &
distribuita, come pure l'insieme degli elementi materiali che costituiscono la sede della vita collettiva». L.
Febvre, La terra e I'evoluzione umana, Torino, 1980, p. 43.

% Cfr. L. Muraro, La signora del gioco. Episodi della caccia alle streghe, Milano, 1976.
% Cfr. L. Febvre, Il Reno. Storia, miti, realta, Roma, 1998.

% Cfr. P. Bevilacqua, Tra natura e storia. Ambiente, economie, risorse in Italia, Roma, 1996. In particolare, p. 9-
28.

7. Fasulli, La storia e le forme, Roma, 1991, p. 11, 13 e 46.
% Cfr. A. Frémont, La regione. Uno spazio per vivere, Milano,1981.

% || paesaggio si riassume spesso in simili iconemi, definibili come «unita elementari di percezione[...] segni
allinterno di un sistema organico di segni[...] parte che esprime il tutto, o che lo sprime con una funzione
gerrchica primaria, in quanto riferimento visivo di forte carica semantica del rapporto culturale che una societa
stabilisce col proprio territorio». E. Turri, Il paesaggio oltre la geografia, in Piani, parchi, paesaggi, a cura di A.
Muscara, Bari, 1995, p. 134-5.

0 F. Chabod, Lezioni di metodo storico, Bari, 1973, p. 40.
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*L A. Annoni, | rapporti tra lo Stato di Milano e i popoli della Confederazione elvetica nei secoli XV-XVI, Milano
1970, p. 29.

“2A Fumagalli, Architettura contadina nella bergamasca, Milano, 1979, p. 21 e sg.

43 M. Cattini, M. A. Romani, Bergamo e la sua economia fra Quattrocento e Seicento, in Storia economica e
sociale di Bergamo. Il tempo della Serenissima. Il lungo Cinquecento, Bergamo, 1998, p.15.

4 Dellimportanza della posizione geografica del Bergamasco & prova la Strada Priula, voluta da Venezia e
inaugurata alla fine del Cinquecento; una arteria essenziale per i traffici che dalla laguna, attraverso il passo di
San Marco, erano diretti verso i Cantoni svizzeri e I'Europa centro-occidentale. La strada valorizzo il territorio
bergamasco, facendone un nodo viario di primaria importanza ed esaltandone le potenzialita commerciali. Cfr.
P. Capellini, E. Guglielmi, La strada Priula, Bergamo, 1987.

5 G. Della Valentina, L'agricoltura si rinnova. Si impongono gelso e granoturco, in Storia economica e sociale
di Bergamo. Il tempo della Serenissima. Settecento, eta del cambiamento, Bergamo, 2006, p. 19-20.

“ Cfr. M. Gelfi, La fiera di Bergamo, Bergamo, 1993.

“" A. Grab, La politica del pane. Le riforme annonarie in Lombardia nell’'eta Teresiana e Giuseppina, Milano,
1986, p. 26-27.

8 Relazioni dei rettori veneti in terraferma. XlI podestaria e capitanato di Bergamo, Milano, 1978, p. 466, 565 e
640.

49 Cfr. L. Faccini, La Lombardia fra ‘600 e ‘700, Milano, 1988.

%% Inchiesta Romilli. L'agricoltura e le classi agricole nel mantovano (1879), a cura di R. Salvadori, Torino, 1979,
p. 130.

L M. Laini, P. Andreozzi, Il valore dei soldi. Viaggio attraverso la cultura del lavoro e del denaro nel territorio
bergamasco, Roma, 2004, p. 26. Nello stesso testo viene riportata l'intervista a un muratore, secondo il quale
in questo settore, a Bergamo si giudicherebbe «la gente sulla base di quello che sa fare, facciamo del lavoro
una sorta di religione: se il lavoratore & uno che ha voglia di lavorare, che si da da fare, indipendentemente da
quello che & capace di fare, allora va bene». Ibidem, p. 67. Anche le discriminazioni etniche cadrebbero di
fronte alla voglia di lavorare.

2 3. Favalier, L'immagine dei bergamschi nella letteratura veneziana minore del secondo Cinquecento, in

Storia economica e sociale di Bergamo. Il tempo della Serenissima. L'immagine della bergamasca, Bergamo,
1995, p. 305.

53 £ Galli della Loggia, L'identita italiana, cit., p. 8.

** Nell'anno scolastico 1952-1953, il 36,4% degli alunni usciti a giugno dalla scuola elementare non si iscrisse
alla scuola media o alla scuola di avviamento professionale; oltre un terzo delle bambine e dei bambini,
dunque, abbandonava la scuola a dieci anni. Nello stesso anno scolastico i maschi iscritti alla scuola media e
all'avviamento professionale costituivano il 62% del totale, contro il 38% appena delle femmine. Cfr. Bergamo
in cifre. 1953, Bergamo, s.d., p. 33-34.
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55| Volpi, Usi, costumi e tradizioni bergamasche, Bergamo, 1978, p.125-126.

56 A, Tiraboschi, Raccolta dei proverbi bergamaschi, Bergamo, 1878.

°" Si pensi, ed & solo uno fra gli innumerevoli esempi possibili, al detto: «Chi ol ol pom, bate la rama; chi ol la

scéta, carense la mama».

*% poiché «Fevrér I'¢ fiol d'ona ferldca, o cha I' piov o ch'a | fidca», le faccende dei campi dovevano occupare
una parte modesta della giornata per lasciare pit tempo al lavoro in cascina o in casa per la tessitura, mentre
in «Mars, ol fus iscars; in avril, gna u fil». Attenti a «Sant'Antone, san Mauro, san Marcél i € mercancc de niv».
Invece, «San Lissander daquarol, o ch'a I'piov o ch'a I'sa dol». A santa Caterina, «La aca a la cassina» perché
ormai il freddo impedisce di lasciar pascolare le bestie all'aperto, mentre «Se i morcc i vé co i pé bagnacc, i va
CO i pé socc; se i vé co i pé socc, i va co i pé bagnacc».

591 Flandrin, Amori contadini, Milano, 1980, p. 70.

60 Religiosita popolare nelle pitture murali del territorio di Castione della Presolana, Vilminore di Scalve, 1990,
p. 6.

61, Sapir, Il linguaggio. Introduzione alla linguistica, Torino, 1969, p. 206.

82 Cfr. M. A. Macciocchi, L'amante della rivoluzione, Milano, 1998, p. 187.
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